
        
            
                
            
        

    Annotation

    «Mesopotamija» za zmistovnym napovnennyam — ce devjat' prozovyx istorij i trydcyat' viršiv-utočnen'. Usi teksty cijeї knyhy — pro odne seredovyšče, heroї perexodyat' z istoriї v istoriju, a potim — u virši. Filosofs'ki vidstupy, fantastyčni obrazy, vyšukani metafory j specyfičnyj humor — tut je vse, ščo tak pryvablyuje u tvorax Serhija Žadana.

    [Oberežno! Nenormatyvna leksyka!]

    * * *

    Istoriї Vavylona, perekazani dlya tyx, xto cikavyt'sya pytannyamy lyubovi j smerti. Žyttya mista, ščo ležyt' pomiž rik, biohrafiї personaživ, jaki b’jut'sya za svoje pravo buty počutymy, xronika vulyčnyx sutyčok i ščodennyx prystrastej. Osvidčennya j zrady, vteči j povernennya, nižnist' i žorstokist'. Najliryčniša knyha avtora.

    * * *

    Ščo take Mesopotamija — ce kožen rozumije po-svojemu. Napryklad, vona može buty osilym miž dvoma zamulenymy ričkamy pahorbom Xarkova. Abo bud'-jakym inšym mežyriččyam. Iz prytamannym jomu mežymov’jam, mežynul'tur’jam, mežyderžav’jam ta reštoju trahikomičnyx vyprobuvan', ščo pidsterihajut' nas mežy narodžennyam i smertyu. Odne slovo, ne sxože, ščob za ostanni 5—6 tysyač rokiv ščos' na cyomu sviti suttyevo zminylosya. Nam zalyšajet'sya povtoryuvaty vse ti ž mesopotams'ki podvyhy i hrixy. Žadanu zalyšajet'sya skladaty pro nyx virši i prozu. Bo xto šče miž Donom i Syanom umije tak ščemno pysaty pro te, ščo stajet'sya z usima skriz' i zavždy?

    Oleksandr Bojčenko, literaturnyj krytyk, publicyst, perekladač
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    Ščemka zaležnist' vid očikuvan' i rozstavan' 

   

   Devjat' prozovyx istorij/biohrafij i trydcyat' viršovanyx utočnen'/uzahal'nen' — ce zmistove napovnennya «Mesopotamiї». Opovidannya nazvano imenamy personaživ, virši ne majut' nazv, dejaki personaži opovidan' zghadujut'sya u viršax. Imena — čoloviči, okremi (napryklad, Bob) spryjmajut'sya vse šče ekzotyčno. Try z nyx — Ivan, Matvij, Luka — naležaly jevanhelistam. Ulovyvšy ce, mymovoli šukaješ za Markom, ta naštovxuješsya na Marata, jakyj do toho ž buv z musul'mans'koї rodyny. Otže, ne vse tak prosto. Jasno, ščo v kožnoho čytača ci imena vyklyčut' vlasni asociaciї. Sered moїx znajomyx nemaje Mario, xoč Mar’janiv — dovoli. Z Ivanamy meni bil'še poščastylo. I navit' Serhiїv ja znaju kil'kox. Ta najzirkovišyj sered nyx — Serhij Žadan.

   Do reči, sered personaživ «Mesopotamiї» meni žodnoho razu ne trapyvsya Serhij. Časom opovid' vedet'sya vid peršoї osoby, ta navryad čy opovidač — same pys'mennyk Serhij Žadan. Personaži «Mesopotamiї» oxoče spilkujut'sya na temy, nijakym čynom ne povjazani iz sučasnym stanom ukraїns'koї literatury. Mystectvo, elitarne i masove, їx tež ne cikavyt'. Žodnoї zghadky pro Slavka Vakarčuka čy Vyerku Serdyučku, ne kažučy vže pro Ivo Bobula. Ta šče j odyn z heroїv knyhy — rok-muzykant, xaj i bez pal'cya na livij ruci, a inšyj — student, jakyj, napevno ž, sluxaje jakis' zapysy j čytaje prosunutyx avtoriv. Xoč, može, ja pomylyajus' i ščos' u їxnix rozmovax propustyv. Pro politykiv u cij knyžci tež ne hovoryat'. Termin «posttotalitarnyj», vžytyj v opovidanni «Bob», natyakaje na bezlič problem, ščo obsily ukraїns'ku lyudnist' pislya rozvalu i t. d. Ta Bob sturbovanyj svojeju čolovičoju potencijeju, a ne spromožnistyu posttotalitarnoї spil'noty pobuduvaty demokratyčne suspil'stvo. Vidbuvšy psyxoterapevtyčnyj seans z povijeju z Bronksa, Bob vidїzdyt' z Ameryky do ridnoї Mesopotamiї, kraїny mertvyx.

   Čy spravdi bat'kivščyna — ce kraїna mertvyx? Ta v Žadana j ti, xto pomer, — žyvi. Їxnye žyttya vidtvoryujet'sya v bahatyox versijax, časom vzajemozaperečlyvyx (opovidannya «Marat»). Usi teksty cijeї knyhy — pro odne seredovyšče, personaži perexodyat' z istoriї v istoriju, a potim — u virši. Za motyvamy cijeї knyhy Emir Kusturica mih by zrobyty prystojnyj fil'm, virši mih by poklasty na muzyku Goran Bregovyč. Škoda, ščo zasobamy kino važko bude peredaty rozkišni porivnyannya Žadana, ta bodaj cya častyna rozmovy Boba z n'ju-jorks'koju povijeju mala b potrapyty do fil'mu: «A vaši žinky, — zapytala vona v Boba, — vony jaki? Naši žinky, — vidpoviv їj na ce Bob, — majut' odnu dyvnu vlastyvist': vony vahitnijut' poza seksom. Jak ce? — ne zrozumila vona. Tak, — pidtverdyv Bob, — vony zaplidnyujut'sya, mov kvity: vitrom i sonyačnym prominnyam. Vony vykorystovujut' dlya cyoho bdžil i metelykiv, vony pidstavlyajut'sya navesni soncyu ta misyačnomu syajvu j nesut' svij tyaž lehko j radisno, niby nove znannya, otrymane u vyščij školi. Nu a seks? — ne zrozumila vona. A seks, — pojasnyv Bob, — vony spryjmajut' jak najvyščyj vyjav svojeї lyubovi, jak najtonšu mežu svojeї pryvjazanosti, za jaku tak strašno zastupyty, ale vid jakoї tak važko vidmovytys'. Vony j vyrostajut' zarady toho, aby lyubyty, vyxovujut'sya zarady toho, hotujut'sya do velykoї pory koxannya j viddanosti, do ščemkoї zaležnosti vid očikuvan' ta rozstavan'. Čoloviky znajut' pro ce j tež hotujut'sya do toho, ščo їm dovedet'sya v їxnyomu žytti maty spravu z žinkamy, nižnist' jakyx je nevyčerpnoju, a prystrast' — nekerovanoju. Tam, de ja žyvu, — skazav vin, — stil'ky lyubovi, ščo čolovikam nemaje sensu kydaty svoїx žinok: use odno rano čy pizno vony zakoxajut'sya v nyx znovu. Komu potribni zajvi ruxy?»

   Žadan pyše pro vse, ščo xoče. I pyšet'sya Serhijevi dobre. Jomu vse pidvladne. Vin zamišuje pravdu i vyhadku, prozu i poeziju, vin lyubyt' tyx, pro koho pyše, vin lyubyt' pysaty. I bajduže, ščo personaži «Mesopotamiї» ne obhovoryujut' joho tvoriv. Ce pravo naležyt' joho čytačam.

    

   Viktor Neborak, literaturoznavec'
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    Nixto ne znaje, zvidky vony zjavylys' i čomu osily na cyx rikax. Ale їxnij potyah do rybal'stva j znannya lociї vkazujut' na te, ščo prybuly vony vodoju, pidnyavšys' ruslamy vhoru. Mova їxnya, sudyačy z usyoho, dobre nadavalasya do spiviv i proklyoniv. Žinky їxni buly nižnymy j nepokirnymy. Vid takyx žinok narodžuvalys' xorobri dity j vynykaly serjozni problemy.

    Spravžnya istorija šumeriv, t. 1
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     Za ti sorok dniv, vidkoly pomer Marat, do mista pryjšla vesna. I majže vstyhla mynuty. Xovaly joho v pomynal'nyj vivtorok, na počatku kvitnya, a nyni pahorby zarosly travoju, zelenoju j pekučoju: nadxodylo lito. Za sorok dniv my vstyhly vse zabuty j zaspokoїtys'. Ale os' Maratovi bat'ky zatelefonuvaly j nahadaly. I ja podumav: tak, spravdi, lyše sorok dniv. Pomerli ne majut' do nas pretenzij, žyvi vmijut' nas napružyty.

     Xovaly joho kil'ka druziv i susidy. Bil'šist' znajomyx — a znajomyx Marat mav u misti cili natovpy — tak i ne poviryly, ščo їx spravdi zaprošujut' na joho poxoron. Potim, zvisno, vybačalysya, pryїždžaly na cvyntar, šukaly nadhrobok. Kviten' buv doščovyj, za avtobusom iz domovynoju bihly vulyčni psy, niby počesna storoža, čas vid času kydajučys' na čorni kolesa poxoronnoho fol'ksvagena, ne bažajučy vidpuskaty Marata do carstva mertvyx. Cvyntarem xodyly uročysti natovpy, vybyralysya na pahorby, de nad nymy vysly nyz'ki xmary, spuskalysya v dolynu, zalytu zlyvoju, svyatkuvaly jak mohly, mišajučy alkohol' iz doščovoju vodoju. My čy ne jedyni pryїxaly na cvyntar iz nebižčykom i vyhlyadaly dovoli nepryrodno — tak, nače pryjšly v muzyčnyj mahazyn zi svoїm pianino. Velykden' use zmišav, roblyačy našu skorbotu deščo nedorečnoju. Na Velykden' nixto ne pomyraje. Normal'ni lyudy v cej čas, navpaky, vstajut' iz mohyl.

      

     Smert' Marata vyjavylasya podibnoju do joho žyttya — nelohičnoju j spovnenoju tajemnyc'. Bula nič iz suboty na nedilyu. Do cerkvy Marat ne pišov, oskil'ky vvažav sebe musul'manynom, do toho ž nevirujučym, natomist' posered noči vybravsya v kiosk za syharetamy. U domašnix kapcyax i z kupyuroju, zatysnutoju v kulaku. Tam joho j pidstrelyly. Nixto ničoho ne bačyv, usi buly po cerkvax. Nična prodavčynya z kiosku skazala, ščo ničoho ne čula, xoča їj zdalosya, niby xtos' spivav i lunav rev motoriv, prote vona ne vpevnena, ale v razi čoho mohla b upiznaty holosy; vtim, točno skazaty, buly vony čoloviči čy žinoči, ne može, a vse ž ustyhla zapysaty nomery na žyhulyax, odnak vyjavylosya, ščo žyhuli ci stojat' na uzbičči pid students'koju poliklinikoju vže druhyj rik i v nyx dvirnyky skladajut' porožni plyašky ta znajdenyj na smitnykax karton. Nu os', hovoryly my odyn odnomu, devjanosti povertajut'sya, xto nastupnyj?

     Nezrozumilo bulo takož, za ščo joho rozstrilyaly. Biznes Marat ne viv, iz vladoju ne peretynavsya, vorohiv u nyoho ne bulo, ščopravda, dejakyx druziv vin ne vpiznavav v oblyččya, ale xiba ce pryvid vlaštovuvaty strilyanynu? Na vulycyax ne strilyaly vže rokiv desyat', xiba ščo v inkasatoriv, ta ce za velykym raxunkom do uvahy ne beret'sya: bahato sered vašyx znajomyx inkasatoriv? My lyše hadaly, ščo stalosya naspravdi.

     Mynulo sorok dniv, čas ruxavsya vpered, riky vstyhly vyjty z berehiv i povernutysya nazad. Počynalysya tepli dni. Ja ne xotiv ity, navit' vyrišyv peredzvonyty, vybačytysya, vidmovytysya. Potim podumav: jaka riznycya? Vse odno budu cilyj večir pro ce dumaty, krašče vže v kompaniї druziv, blyz'kyx ta rodyčiv. Vtračaty holovu rozumniše v perevirenyx miscyax. Vyjšov iz domu, omynuv svoju školu, zupynyvsya kolo kioskiv, dovho vybyrav syharety, tak i ne vybrav, podumav, može, vse-taky povernutysya, i rušyv dali. Zbih krutym spuskom uzdovž korpusiv instytutu, pryhal'muvav uže na Maratovij vulyci. Stojala tyša. Pid budynkom, u poobidnij tini, prohrivalysya sonni psyači tila. Vidčuvšy moju pojavu, holovnyj pidnyav holovu, kovznuv po meni temnym uvažnym pohlyadom, opustyv holovu na asfal't, vtomleno zaplyuščyv oči. Ničoho ne stalosya. Ničoho ne zminylos'.

     Marat žyv lyše za kil'ka kvartaliv vid mene, blyžče do riky. Try xvylyny pišky. Tut uzahali vse bulo pid bokom: polohovyj budynok, dytyačyj sadok, muzyčna škola, vijs'kkomat, mahazyny, apteky, likarni, cvyntari. Možna bulo prožyty žyttya, ne vyxodyačy do najblyžčoї stanciї metro. My tak i čynyly. Žyly v staryx kvartalax, ščo zavysly nad rikoju, vyrostaly v perebudovanyx i peredilenyx pomeškannyax, vybihaly zranku z vohkyx pidїzdiv, povertalysya vvečeri pid nenadijni diryavi daxy, jaki hodi bulo do kincya zalataty. Zghory nam bačylosya cile misto, na podvirjax my vidčuvaly, ščo pid namy ležat' kameni, na jakyx use j buduvalosya. Vlitku vony nahrivalysya — i nam stavalo teplo, vzymku vony promerzaly — j u nas počynalasya zastuda.

     Podvirja їxnye vyxodylo na tubdyspanser, poruč tyahlasya doroha, zbihajučy do staryx sklads'kyx prymiščen'. Z odnoho boku, vnyzu, za daxamy — naberežna j mist, čorni zavods'ki korpusy, novobudovy, neprolaznyj xarkivs'kyj pryvatnyj sektor. Z inšoho, vhori — central'ni vulyci, cerkvy j torhivlya. Ja projšov bramoju, vidčuvajučy vse, z čym žyv stil'ky rokiv: pyl, hlyna j pisky, kriz' jaki navit' trava ne mohla probytysya. Podvirja vymoščene bulo bytoju cehloju ta kaminnyam — Marat v ostanni roky pohrožuvav zalyty vse asfal'tom, prote ščos' jomu zavažalo, tož use lyšalos', jak raniše: dva drevni, šče dorevolyucijnoї zabudovy dvopoverxovi budynky, napivporožni j davno ne remontovani, posered dvoru — klumby j palisadnyky, za nymy jabluni j čorna cehlyana stina budivli, ščo vyxodyla vže na susidnye podvirja. Rodyna vynesla stoly, povytyahala z kvartyry stil'ci, susidy pryxodyly zi svoїmy taburetamy, pro vsyak vypadok, aby ne lyšytys' bez miscya. Nad stolamy svitylysya jabluni, bilyj cvit padav u salaty, dodajučy їm smaku ta hirkoty.

      

     Ja pryvitavsya. U vidpovid' meni zakyvaly, odna iz susidok distala z-pid sebe zajvyj taburet, ja vtysnuvsya pomiž dvox teplyx travnevyx žinočyx til. Xtos' počav odrazu ž ščedro nakladaty ščos' do tarilky, xtos' nalyvav, ja rozzyrnuvsya, rozghlyadajučy j upiznajučy. Naši vsi buly tut: navproty mene sydiv Benya, syvyj i korotko stryženyj, pidbadyorlyvo kyvnuv meni j povernuvsya do zahal'noї rozmovy. Hovoryly, naskil'ky ja mih zrozumity, pro pohodu. Nejtral'na tema, čomu b ni. Prynajmni holosyty nixto ne bude. Kostyk sydiv z inšoho kraju, zdaleku maxnuv meni rukoju, ne vidryvajučys' vid їži. Jablunevi pelyustky padaly na joho bilu soročku, rozčynyajučys' u nij, jak snih u zymovij rici. Zboku do nyoho prytulylasya suxen'ka susidka, kotra žyla jakraz nad Maratom i kotru teper Kostyk prosto vytyskav zi stil'cya svoїmy krutymy bokamy. Sem stojav viddalik, pid derevamy. Razom iz Rustamom — Maratovym bratom. Toj nervovo xodyv bytoju cehloju v humovyx kapcyax i novomu trenuval'nomu kostyumi j hovoryv iz kymos' po telefonu, inodi ščos' u Sema perepytujučy. Sem tež buv u trenuval'nomu kostyumi, pid jablunyamy vony sxoži buly na dvox marafonciv, ščo zbylysya z maršrutu j teper vydzvonyuvaly orhanizatoriv zmahan', aby rozpytaty, kudy bihty dali. Susidky pidtrymuvaly rozmovu, i vyhlyadalo vse tak, niby nezabarom maly vvimknuty muzyku j počaty dyskoteku. Čas vid času vsi klykaly Rustama do stolu, ale toj suvoro maxav rukoju, movlyav, vidїbit'sya, pravoslavni, i dali ščos' hovoryv prystrasno j nezadovoleno, a Sem kyvav holovoju, v usyomu joho, sxože, pidtrymujučy.

     Ja rozghlyadav našyx. Za sorok dniv, ščo mynuly, z nymy malo ščo stalosya. Vtim, iz nymy malo ščo stalosya za ostanni desyat' rokiv. Xiba ščo zmoršky ščorazu hostriše prorizaly Benynu fiziju, roblyačy joho čymdali podibnišym do Mika Džaggera. Čornyj svetr, dorohi čerevyky — Benya z ostannix syl namahavsya vyhlyadaty prystojno, xoča ja znav krašče za inšyx, ščo firmu joho vidtysnuly j žyve vin za raxunok bankivs'kyx vkladen', jaki zumiv zberehty. Zrozumilo bulo, ščo nadovho їx ne vystačyt', vid čoho Benya, zdajet'sya, šče bil'še syviv. Pečal'ni časy dlya česnoho biznesu, ščo tut skažeš. Kostyk natomist' use hladšav, xoča na xarakteri joho ce malo poznačalosya: xarakter u nyoho buv paskudniše nikudy, pro jaki zminy mohla jty mova? Kostyk buv zaliznyčnykom, sebto sydiv v upravlinni pivdennoї j za ščos' vidpovidav. Za ščo same — pidozryuju, vin i sam ne znav. Nabyrav vahu, vtračav počuttya humoru. Trymavsya lyše nas — druziv dytynstva. Najbil'še zminyvsya, mabut', Sem. Ja maju na uvazi joho novyj trenuval'nyj kostyum. Nu i vse. V usyomu inšomu — ta ž taky bojova stijka staroho dosvidčenoho bombyly, klyuči vid tačky, jaki vin nikoly ne vypuskav iz ruk, nedovirlyve stavlennya do pasažyriv, pryncypova nenavyst' do patruliv. Ščodo mene, to ja vidčuvav, ščo des' tam, useredyni moho tila, pomiž sercem i selezinkoju, zarodžujet'sya j pidijmajet'sya teplym zghustkom utoma, zaxoplyujučy vse bil'še miscya j prymušujučy pečal'no prysluxatysya: ščo ž tam robyt'sya v moїj duši, pid moїm odyahom, pid mojeju škiroju. I žodni roboči budni, žoden karjernyj postup ničoho ne važyly proty cyoho zghustku, jakyj prosto rozїdav izseredyny vsi vnutrišni orhany, mov zapuščena kymos' pid škiru piran'ja. Svoho času ja vyrišyv ne vidxodyty daleko vid nasydženyx misc' i vlaštuvavsya na zavod, zovsim poruč, za dva kvartaly zvidsy. Za pjatnadcyat' rokiv navit' doslužyvsya do vlasnoho kabinetu. Vtim, zavod rokiv desyat' jak ne pracyuvav, i robyty karjeru na nyomu bulo te same, ščo robyty karjeru na korabli, jakyj ide na dno: možna, zvisno, ale možlyvosti vid počatku deščo obmeženi. My zdavaly pid ofisy kolyšni laboratoriї, zdavaly pid sklady kolyšni cexy, ja normal'no otrymuvav, xodyv u kostyumi, jakyj na meni ne sydiv. Jak i v moїx druziv, u mene zjavylysya problemy zi snom i probylasya perša syvyna. Na problemy ja ne skaržyvsya, počav korotko stryhtys'. Vaxterkam na proxidnij ce navit' podobalosya — vony počaly mene považaty. Abo žality. Dlya vsix nas, Maratovyx druziv, počynavsya toj vik, koly žyttya upovil'nyujet'sya, dajučy tobi značno bil'še času na strax i nevpevnenist'. Marat dotyahnuv do trydcyaty pjaty, my natomist' maly vsi šansy prožyty dovho j pomerty vlasnoju smertyu. Skažimo, vid marazmu.

     Dyadya Alik i Raja Davydivna — bat'ky Marata — sydily po rizni boky stolu, niby ne znaly odne odnoho. Dyadya Alik movčav, a Raja Davydivna hovoryla perevažno pro salaty, i vsim dumalosya, ščo krašče b vona tež movčala. Ja sydiv i dodavav ščos' vid sebe, zghaduvav lyše xoroše, robyv skorbotne lyce, zvertajučys' do mamy nebižčyka, vidčuvav, jak vid riky pidijmajet'sya vohkist', vlovyma navit' tut, na staryx podvirjax, zasadženyx derevamy j zabudovanyx bramamy, vežamy ta komunalkamy. Dyad' Saša, ridnyj brat Maratovoho tata, razom iz Semom protyahnuly vid haraživ droty z dvoma potužnymy lampamy, rozvisyly їx na jablunevomu hilli, i žovta elektryka, zmišavšys' iz bilym cvitom, nakryla nas tinyamy. U sutinkax usi zazbyralysya, počaly proščatysya, domovlyalysya pro nastupni zustriči, obicyaly pidtrymuvaty j ne zabuvaty, proponuvaly svoju dopomohu, prosyly zvertatysya v razi čoho, zitxaly, ciluvalysya z usima j vyxodyly kriz' bramu, povertajučys' do žyttya.

      

     Peršymy pišly susidky. Dvi povni, pomiž jakyx ja vmostyvsya, i tretya, suxen'ka, prytysnuta Kosteju. Pišly, nesučy v rukax taburety, nače otrymani na Novyj rik podarunky. Za nymy pišov slipyj Zurab, jakyj zajmavsya remontom vzuttya i jakoho syudy nixto ne zaprošuvav. Xoča same jomu napevne pospišaty ne bulo kudy: žyv prosto na robočomu misci, u zavalenij pidošvamy ta xalyavamy metalevij budci na Revolyuciї, de zovsim ne bulo svitla, xoč vin joho ne nadto j potrebuvav — use odno ničoho ne bačyv, a zi vzuttyam vyroblyav strašni reči. Otže, zazbyravsya j pišov. Pišla Maryna, nevidomo čyja daleka rodyčka z hlybokym holosom i jakojus' pryvjaloju začiskoju. Vona torhuvala ovočamy v kiosku nahori, blyžče do podatkovoї, z rodyčamy bula v dobryx stosunkax i za Maratom čy ne jedyna plakala ščyro j ne strymujučys'. Z neju pišov Marik, її syn, u bilomu kombinezoni, peremaščenomu žovtoju farboju, pišov, oskil'ky musyv na nič povertatysya do majsterni na Darvina, de restavruvav mebli j do ranku mav perefarbuvaty «pid Pol'šču» fanernu etažerku, prynesenu včora dvoma virmenamy. Pišov Žora — aptekar-praktykant, hroza cilodobovyx mahazyniv, jakyj, zakinčyvšy ničnu zminu, ščorazu rušav u rejd pyvnymy kioskamy Puškins'koї, vyvodyačy prodavciv iz mutnoho rankovoho snu j vymahajučy vid nyx uvahy ta rozuminnya. Pišov, pobažavšy vsim dobroї noči, jaka na nyoho, poza vsyakym sumnivom, očikuvala. Za nym pišla Tamara, naša klasna kerivnycya — vysnažena, prote neperemožena, vzyavšy iz soboju zahornutyj u bul'varnu presu šmatok pyroha. Vona by j ne jšla, prote vsi vže vtomylysya pidtrymuvaty z neju rozmovu, tož prosto sluxaly її marennya, pohodžujučys' i ne perebyvajučy. Vtratyvšy interes do takoї rozmovy, vona vsim suxo podyakuvala j znykla v brami, jak prymara. Za neju posunuly Paša Čynhačhuk zi svojeju Marharytoju. Marat nazyvav їx kumamy, xoča ditej u nyx, naskil'ky znaju, ne bulo. U Marata їx ne bulo tym bil'še. Paša nakul'huvav, mav travmu pislya zanyat' motosportom. U sensi rozbyvsya kolys' na kradenomu skuteri. Inodi meni zdavalosya, ščo Marharyta tež nakul'huje, možlyvo, tomu, ščo zavždy trymala Pašu popid ruku j namahalasya pidlaštuvatysya pid joho rozbovtanu xodu. Tak vony j pišly, jak dva veseli matrosy, spysani iz suxovantaža za nestijkist'. Pislya nyx važko pidvelysya j rušyly v temryavu dva druzyaky, jaki rosly razom iz namy, xoča j buly za nas molodšymy, — Koškin ta Saša Coj. Koškin plakav i nalyvav sam sobi, oskil'ky dnyamy vidlitav do Filadel'fiї providaty tatovyx rodyčiv, kotri zastryahly tam šče v 90-ti, ne vidhukujučys' i ne vidpovidajučy na lysty, tož tato, jakyj rehulyarno xodyv do synahohy, vyrišyv, ščo tak ne hodyt'sya, ščo slid vidpravyty їxnimy slidamy jedynoho syna j zjasuvaty, ščo vony tam, u Filadel'fiї, dumajut'. Koškin navit' kupyv sobi kovbojs'koho kapelyuxa z hucul's'kym ornamentom, aby ne syl'no vidriznyatysya vid miscevyx, jak vin їx ujavlyav. Dlya nyoho ce bula vzahali čy ne perša v žytti vyprava z bat'kivs'koho domu, jakščo ne raxuvaty pioners'kyx taboriv, ale їx spravdi možna bulo ne raxuvaty, oskil'ky tato Koškin sam pracyuvav u cyx taborax, tož pid čas čerhovoї zminy Koškin-molodšyj počuvavsya, jak recydyvist, ščo povertavsya na zonu, de na nyoho čekav zdavna znajomyj družnij kolektyv nahlyadačiv. A Saša poryvavsya jty vže davno, oskil'ky mav jakes' zasidannya poetyčnoho hurtka v jakijs' literaturnij kavjarni, ale pryznavatysya ne xotiv, lyše sydiv i nervuvav. Buv vin synom korejs'koho studenta, jakoho zaneslo syudy na počatku 80-x, prote z bat'kom ne nadto ladnav, žyv okremo, pysav duxovni virši. Mav skladnyj xarakter, často zavodyvsya z neznajomymy poetamy na studiї, rehulyarno vyhribav, ale ne zdavavsya. Za druzyakamy Koškinym ta Cojem pišla Alka-Akula, jaku my dovho ne vidpuskaly, jaka j sama ne xotila jty, odnak musyla, oskil'ky robota, hrafik, pacijenty. Vona čy ne najbil'še namy vsima tišylasya, zghaduvala te, ščo mohla zghadaty, fantazuvala tam, de vže nixto ničoho ne pamjatav, dilylasya žyttyevymy planamy, zapevnyla, ščo zavjazala z kolyšnim bezturbotnym žyttyam, ščo pracyuje nyni u sferi medycyny, ščo Maryna dopomohla їj ulaštuvatysya v tubdyspanser sestroju, tož u neї teper nove cikave žyttya, jedyne ščo — pacijenty často mrut', a tak use harazd. Elektryčne svitlo robylo nižnymy j tremkymy zmoršky pid її očyma, farbovane v žovte volossya zajmalosya iskramy, i koly vona sxylyalasya nad stolom, aby prošepotity komus' iz nas tepli slova vdyačnosti, її volossya potraplyalo do sklyanok iz vynom, stajučy roževym i volohym. Vona dovho ne znaxodyla sobi miscya, ne davala nikomu slova j povodylas', jak na vlasnomu dni narodžennya, vymahajučy dobryx sliv, radosti j napoїv. Ale zreštoju pišla j vona. Čym blyžče pidxodyla do bramy, čym hlybše vstupala v pit'mu, tym poxmurišym stavalo povitrya nad її holovoju, niby tam, de zakinčuvalosya svitlo, kudy ne dobyvaly žovti lampy, їj dovodylosya dyxaty popelom i hlynoju i rozmovlyaty z pomerlymy, jaki v cij hlyni xovalysya. Ja dyvyvsya їj uslid i zghadav raptom, ščo vona naspravdi bula peršoju žinkoju Marata, jakos' tak stalosya. I Benynoju, miž inšym, tež. Nu, i Kostykovoju, jasna rič. Ta j Semovoju, jakščo vže buty vidvertym. A jakščo vže buty zovsim vidvertym — mojeju takož.

     Čy ne ostannimy pišly šče dvi podružky Rustama. Pišly, trymajučys' za ruky — starša, Kipa, obražalasya na molodšu, Olyu, za te, ščo ta znovu zabahato pyla, a Olya nižno popleskuvala Kipy po spyni, vid čoho škiroju Kiry bihly murašky, lopatky až podzen'kuvaly vid xolodu, a na očax vystupaly slyozy. U nas u vsix vystupaly slyozy, i smix lamavsya na zubax, i my raptom pomityly, ščo vsi rozijšlysya, lyšylysya til'ky my j rodyna, jak u stari-dobri časy, koly my zbyralysya v Marata na čyj-nebud' den' narodžennya čy inše simejne svyato, i ja podumav, ščo vsi razom my sxodylysya perevažno same na svyata, možlyvo, same tomu j teper bulo dyvne ta nezrozumile vidčuttya svyata, vidčuttya salyutu, ščo os'-os' počnet'sya za susidnimy daxamy, jaki stavaly buzkovymy j zolotymy vid večirnyoho travnevoho soncya, jake vhori šče svitylosya, xoča tut, nad namy, povitrya zovsim zghaslo j zaxololo. My tež počaly zbyratysya, prote nas zupynyv dyad' Saša. Vin special'no prypxavsya na sorokovyny zvidkys' iz peredmist', nočuvaty zbyravsya v rodyčiv, spaty jomu ne xotilosya, vidpuskaty nas — tym bil'še. Tak ne hodyt'sya, — skazav serjozno, — tak nixto ne robyt'. My ne možemo, — skazav vin, — prosto rozijtysya. Treba sydity i zghaduvaty pokijnoho, a to ne bude jomu spokoju. Ci slova jakos' vidrazu povernuly nas do tyamy, i my navperebij zahovoryly, movlyav, dyad' Saš, nu ščo za pytannya, jasna rič, my nikudy ne pidemo, kudy nam ity, xto na nas čekaje? Maratovi bat'ky lyše tyažko zitxnuly, prote ne zaperečuvaly. Skazaly til'ky, ščo sami vže pidut', oskil'ky v dyadi Alika zranku nyly nyrky, a Raja Davydivna mala podyvytysya novyny, tak, movby na ščos' očikuvala, tož vony zalyšyly nas samyx, poprosyvšy Alinu, Maratovu družynu, prynesty nam ščos' iz kuxni. Alina movčky vzyalasya do spravy. Lyše teper, koly vsi rozijšlysya, koly stalo tyxo j porožnyo, my zghadaly pro neї, pomityly її prysutnist'. Lyše teper my pobačyly її, xoča vona ves' čas bula poruč — ščos' prynosyla z domu, ščos' vidnosyla nazad, vysluxovuvala plači susidok, zapysuvala recepty pečenoho karpa, vyklykala taksi dlya Saši z Marharytoju, ciluvalasya z usima na proščannya. Razom iz tym bula niby sama po sobi, niby stojala ostoron', po toj bik rozmovy, z toho boku temryavy. Ja lyše teper pomityv, ščo v neї inša začiska, vona mala teper korotke volossya, jake za zvyčkoju namahalasya prybraty z očej, odyahnena bula v korotku čornu suknyu, čorni kolhoty j domašni kapci. Vony vsi tut xodyly, jak plyažnyky na more, u domašnyomu. Suknya robyla її strunkoju, kapci robyly її kroky nečutnymy. Obručku vona tak i ne znyala, inšyx prykras nikoly j ne nosyla. Volossya mala tež čorne, škiru t'myanu, i zdavalosya, ščo os'-os' rozčynyt'sya sered noči. Meni stalo nezručno za nas: my do neї dobre stavylysya, popry vsi istoriї z Maratom, nixto z nas nikoly її ne obražav, i vona, slid skazaty, tež stavylasya do nas iz terpinnyam i vytrymkoju, na jaki my ne zavždy zasluhovuvaly. Svoho času Marat, znajomlyačy nas iz neju, poperedyv її, ščo my joho druzi i ščo stavytys' do nas potribno dobre. Vona zapamjatala. Vona uzahali pamjatala vse, ščo hovoryv їj Marat. A os' my, vyxodyt', pro neї zabuly. Ja pomityv, ščo rešta našyx tež narešti zvernuly na Alinu uvahu, možlyvo, navit' nadmirnu: Benya pobih iz neju na kuxnyu, nesučy v rukax jakis' tarilky j hublyačy їx dorohoju, Kostyk kynuvsya prybyraty zi stolu porožnij posud, neščadno joho zghribajučy na zemlyu, navit' Sem potyahnuv Rustama pid svitlo, doky toj dokrykuvav u sluxavku ščos' pohrozlyve, ščos' pro ipoteku. I koly vsi zibralysya, dyad' Saša sprobuvav uzyaty sytuaciju pid kontrol'.

     Vin skazav nam dyvnu rič. Skazav, ščo Marat syohodni ostannij večir iz namy, tomu my zobovjazani hovoryty pro nyoho rizni xoroši reči. Inakše vin tak prosto ne pide. My buly j ne proty. I navit' kynulysya navperebij zghaduvaty jakis' istoriї, prote ničoho rozumnoho zghadaty ne mohly, lyše perebyvaly odyn odnoho, perekrykujučy i svaryačys'. Todi dyad' Saša poprosyv nas usix zamovknuty. Zapala tyša, i ja raptom pobačyv, jak iz bramy do podvirja zapovzaje xolodnyj lypkyj tuman. Vin pidnimavsya znyzu, vid čornoho ričyšča, jake šče ne vstyhlo po-litnyomu peresoxnuty. Meni vraz stalo motorošno, i motoroš cya peredalasya inšym. Usi počaly rozumity, pro ščo nas tut poperedžaje dyad' Saša, horbatyačys' za stolom i prysvičujučy sobi mobil'nym, aby nalyty: vin poperedžaje, ščo Marat des' poruč, stoїt' u nas za spynamy j ne pide zvidsy, doky ne počuje neobxidni jomu slova. Ne nadto pryjemne vidčuttya — prysluxatys', čy ne dyxaje tobi z-za spyny pomerlyj pryjatel', jakyj ščos' ne dohovoryv za žyttya i pro jakoho ty znaješ stil'ky istorij, ščo jomu prostiše tebe prydušyty, aniž spodivatysya, ščo ty budeš trymaty їx pry sobi. I tut xtos' oberežno j korotko torknuvsya moho pleča. Ja zdryhnuvsya j rizko ozyrnuvsya nazad — za spynoju stojala Alina, vybačlyvo usmixajučys' i prostyahajučy meni servetky. Ja tež zausmixavsya, sxopyv ci čortovi servetky, vony tut-taky posypalysya v mene z ruk, ja vylajavsya j naxylyvsya, aby zibraty їx, pidijmajučys', stuknuvsya holovoju ob stil, vyvodyačy vsix iz transu. I vsi znovu navperebij zahovoryly, a najholosniše zahovoryv Benya, to j sluxaty počaly joho. Alina tak i zavmerla pozad mene, stojala j sluxala. Benyu ce pomitno napružuvalo, zrozumilo bulo, jak staranno j dbajlyvo vin dobyraje slova, aby ne obrazyty vdovu. Hovoryv, zazyrajučy nam v oči, niby prosyačy pro pidtrymku ta rozuminnya, movby pojasnyujučy: nu, vy ž use rozumijete, pidtrymajte mene, potverdit' moї slova, nahadajte, jak tam use bulo naspravdi. My nahaduvaly j potverdžuvaly. Alina postojala jakyjs' čas, naxylylasya do stolu, zibrala porožni kelyxy zi slidamy pomady j xotila bulo rušyty v dim, prote ščos' її zatrymalo, ščos' zmusylo dali sluxaty cyu rozpovid', jaka ves' čas obryvalasya j počynalasya z inšoho miscya. Tuman pidstupav use blyžče, tyxo j nevblahanno nablyžajučys' do її teploho t'myanoho tila.

     — Skažu tak, — jakos' zdaleku počav Benya. Vin stojav pid lampoju j trymav u rukax stopar, niby vyhološujučy tost. Pryčomu vyhološuvav joho, zvertajučys' perš za vse do dyad' Saši, kotryj u sutinkax stav zovsim temnyj, hostronosyj i neprohlyadnyj. — Ščo meni najbil'še podobalosya v Marati, — viv dali Benya, — ce joho čoloviči jakosti.

     Vin rozzyrnuvsya po nas, čekajučy na pidtrymku, prote my ne zovsim rozumily, ščo same vin maje na uvazi, tož Benya znovu zvernuvsya do dyad' Saši.

     — Ja xoču skazaty, — pojasnyv vin, — ščo Marat zavždy buv takym, jakym maje buty spravžnij čolovik — doroslym i vidpovidal'nym.

     Usi pohodylys', a Benya prodovžyv:

     — My ž razom xodyly do školy, pravda? My odnoho viku. Koly Marat zapysuvavsya na boks, ja xodyv zapysuvatysya z nym.

     — Ja tež, — dodav Kostyk.

     — I ja, — dodaly v odyn holos my iz Semom.

     — Tak, — prodovžyv Benya, — ale nas ne vzyaly. Ja znaju, — znovu zvernuvsya vin do dyad' Saši, — u vas tam, na Kavkazi, kožen druhyj bokser. Abo sambist.

     — Abo al'pinist, — dodav deščo ne v temu Kostyk.

     — Ale Marat buv spravžnim bijcem, — ne dav perebyty sebe Benya. — Vin navit' režym ne porušuvav. Navit' koly počav zustričatysya z Alinoju, — zvernuvsya Benya vže do Aliny, — ne propuskav trenuvannya.

     — Tak-tak! — pidxopyly my v odyn holos.

     Alina napružylas', porožni kelyxy ozvalysya v її rukax. Usi zatyxly.

     — I tut, — skazav Benya, perevivšy podyx, — ja možu rozpovisty vam taku istoriju. Možlyvo, vy її ne znajete.

     I počav rozpovidaty. Z joho sliv vyxodylo tak, ščo perši rukavyčky Maratovi podaruvav tato. Šče koly Marat ne stojav jak slid na nohax. Sebto spočatku Marat navčyvsya šanuvaty bat'kiv, potim boksuvaty, a lyše potim — xodyty. Boksuvav vin natxnenno j napolehlyvo, vsyudy i ves' čas. Udary joho, za slovamy Beni, nesly suprotyvnyku porazku j zabuttya, a joho sporttovarystvu — slavu j zvytyahu. Trenery vidrazu ce pomityly, joho j uzyaly z xodu, ne spytavšy, skil'ky jomu rokiv, de vin navčajet'sya j xto vin za virospovidannyam. A daremno, naholosyv Benya. Oskil'ky sprava viry bula dlya Marata spravoju česti. Vin zavždy mav pry sobi svyaščenni mošči, pryvezeni jomu Beneju iz Synaju, a ščo nixto z nas nikoly v oči їx ne bačyv, to lyše z tijeї pryčyny, ščo mošči vynosyty v rynh suvoro zaboroneno olimpijs'kym komitetom. Krim toho, Marat čynyv usi namazy, šanuvav večir pjatnyci, ne їv mjasa j viddavav na cerkvu desyatynu. Na jaku same cerkvu, Benya zjasovuvaty ne stav, obmežyvšys' suxymy cyframy. Trenery, poza sumnivom, rozumily, koho same vyxovujut' u sebe na bazi, z kym їm poščastylo peretnutysya v їxnyomu nikčemnomu žytti. To j uxopylysya za Marata, mov za ostannij šans. Ščo cilkom zrozumilo: komu ž ne xočet'sya vyxovaty olimpijs'koho čempiona? Vsim xočet'sya. Joho j vyxovuvaly na čempiona — tak i ne inakše! Vin ce vidčuvav, tož koly joho včerhove namahalysya peretyahnuty na istoryčnu bat'kivščynu, na Kavkaz, utočnyv Benya, vin zavždy hovoryv, ščo tut joho vyxovaly, tut vin i realizujet'sya jak profesional. Ambiciї zavždy spovnyujut' nas syly j vytryvalosti. Klopitka ščodenna pracya, vysnažlyvi trenuvannya, cilespryamovanyj šlyax do mety — use ce ne mohlo ne daty rezul'tatu. Z prostoho čečens'koho xlopčyka Marat peretvoryuvavsya na sportyvnu nadiju Xarkivščyny. Ne bulo takoho supernyka, deščo patetyčno zajavyv Benya, zvisno, u joho vahovij katehoriї, vypravyvsya vin, jakyj vystojav by proty našoho Marata bodaj pjat' raundiv! Ja xoču zghadaty, počav zghaduvaty Benya, jak vin hotuvavsya do boju. Utrymannya j pist, molytvy ta medytaciї, pokora j upevnenist'! — Benya ostatočno zbyvsya z temy. — Škira joho z vikom stavala micnoju, a kosti — tverdymy j xolodnymy. I koly vin byvsya za zvannya čempiona oblasti, bat'ky mista zavmyraly na trybunax, slidkujučy za joho hracijnymy ruxamy ta peremožnym krykom!

     — Tak use j bulo, — pohodyvsya dyad' Saša, i synya slyoza skotylasya jomu v kon'jak.

     — Žodnoho boju! — dali vyhološuvav Benya. — Žodnoho boju bez peremohy! Žodnyx zboriv bez zvytyahy j uspixu! Krov vorohiv zapikalasya na joho volossi, їxnye holosinnya suprovodžuvalo joho postup! Do joho vzuttya namahalysya dotorknutysya najkrasyviši žinky! — tut Benya zghadav pro Alinu j zatnuvsya. — Nu, majet'sya na uvazi, vid federaciї, — pojasnyv vin, — profspilkova robota, trudovi rezervy.

     Ale vsim jakos' uraz stalo nezatyšno, tož Benya ne vyhadav ničoho kraščoho, jak hovoryty dali:

     — A os' istorija, jaku ja vam xoču rozpovisty, stalasya same na zborax. U Jalti. Ja čomu tak detal'no rozpovidaju, — pojasnyv Benya, — sam tam buv. Nixto ne mih zmahatysya z Maratom u sprytnosti j vytryvalosti. Nixto ne mih vystojaty proty nyoho, ne vtratyvšy zdorovja. Nixto ne sumnivavsya v joho velykomu majbutnyomu. Krim Čornoho. Jak joho zvaly, ja teper i ne zghadaju. Xoča, — zamysleno zamovk Benya, — čomu ž ne zghadaju, Čornym joho vsi j zvaly. Buv vin ne miscevyj, bat'ky joho pryїxaly zvidkys' zi Sxodu abo iz Zaxodu — ne pamjataju. Čornoho jak bijcya nixto syohodni j ne zghadaje. Joho j todi malo xto pomičav, usi hovoryly lyše pro Marata. I os' Čornyj na zborax zirvavsya. Žyly vony na bazi, do mista їx ne vypuskaly, režym, rozporyadok, rankova himnastyka. I os' treners'kyj štab vyklykaly na jakus' naradu. Pryčomu ves'. Tut-to Čornoho j poneslo. Spočatku vin pyv sam. Potim spoїv masažystiv. Potim uzyavsya za junioriv. Jedynyj, xto z nym ne pyv, — Marat! Dva dni lamav joho Čornyj, dva dni spokušav. Ščo lyše ne proponuvav. I masažystiv pidsylav do nyoho, i junioriv pidmovlyav. Ale tak i lyšyvsya ni z čym! I tomu ja proponuju vypyty, — sprobuvav jakos' zaveršyty vsyu cyu istoriju Benya, — za našoho pryjatelya, za Marata, za joho čoloviči jakosti, — ja pomityv, ščo Alina ne dosluxala j rušyla do budynku, i tuman xolodyv її lytky, doky vona proxodyla podvirjam, — za joho vytrymku, — ne mih zupynytysya Benya, — za joho viddanist' sportu j spravžnij čolovičij družbi!

     Nixto ne buv proty vypyty, nixto ne mav ničoho proty spravžnyoї čolovičoї družby. Dyad' Saša, xudyj, z holenoju holovoju, z akuratnoju smužečkoju vusiv, u svojemu čornomu pidžaku sxožyj buv na sažotrusa, jakyj upav iz daxu prosto do svyatkovoho stolu j tišyvsya, adže vse mohlo sklastysya kudy hirše. Ščo temnišym stavalo nebo, to tryvožniše horily lampy nad namy. Temryava stojala dovkola nyx, niby voda dovkola neruxomyx somiv, ne navažujučys' skolyxnuty їxnij spokij.

      

     My vsi znaly cyu istoriju. Doky poruč bula Alina, nixto ne perebyvav i ne zaperečuvav, a tut, ščojno vona vidijšla, ja zghadav, jak use bulo naspravdi. Ta j inši zghadaly, pomitnym bulo zahal'ne sumjattya. Navit' Rustam vidviv oči, distav mobil'nyk i počav hnivno nabyvaty komus' povidomlennya. Čornoho zvaly Valera. Їx iz Maratom vyhanyaly iz sekciї razom. Tryči. Ale ščorazu braly nazad. Ne te, ščoby Marat spravdi buv takyj neperemožnyj — vin navit' na oblasti nikoly ne brav perše misce, prosto v Čornoho tato buv v orhanax i zavždy za malyx domovlyavsya. U Krym vony zvalyly tež razom. Prosto zi zboriv, jaki vidbuvalysya tut, na misci. Marat uže zustričavsya z Alinoju, vony navit' hovoryly vsim pro vesillya, ale tut joho peremknulo, buv berezen', na ploščax i v skverax ležav čornyj snih, nebo spalaxuvalo j horilo, Marata pidryvalo z miscya, tož vin i vyhadav cyu istoriju zi zboramy v Jalti. Iz soboju vony vzyaly dvox podru-žok-himnastok. Ti, zdajet'sya, šče j pasportiv ne maly, Marat iz Čornym, jakym bulo po simnadcyat', vydavalysya їm doroslymy ta vidpovidal'nymy — odne slovo, spravžni čoloviky z čolovičymy jakostyamy. Poselylysya vony u znajomyx Čornoho, u tisnij kvartyri v panel'nyku, z vikon navit' morya ne bulo vydno. Ta j ne maly vony osoblyvoho interesu do morya, jake štormylo j zalyvalo naberežnu kryhoju ta merzlymy vodorostyamy. Des' na pjatyj den' vidpočynku, koly hroši, šampans'ke ta xlib zakinčuvalysya, Čornyj zi svojeju himnastkoju počaly tyahty Marata dodomu. Ale z tym ščos' trapylosya, jakas' peremina, vin nam rozpovidav potim. Hovoryv, ščo sam ne rozumije, jak tak stalosya i koly ce počalosya, ale joho naparnycya, šče zovsim juna, tyxa j tonka, v jakoї ne bulo ničoho, krim sportyvnyx perspektyv, utratyla vid nyoho holovu, i vin tež utratyv svoju, pryčomu zadovho do cyoho, tož nixto z nyx osoblyvo ni pro ščo ne dumav. Vony začynylysya v odnij iz kimnat i dnyamy ne vylazyly z ližka, cilujučys' i vysnažujučy odne odnoho. Marat rozpovidav, ščo vona zovsim ničoho ne vmila i vin pojasnyuvav їj use vid počatku, pokazuvav, ščo i jak potribno robyty, aby vse tryvalo j nadali. Pomeškannya zovsim ne obihrivalosya, vony xovalysya pid tovstymy kovdramy, tož vin її majže j ne bačyv rozdyahnenoju, vyvčajučy її radše na dotyk. Potim dovho zghaduvav, jaki v neї nižni doloni, jaki tonki veny, jaka peresušena škira. Vona lehko v nyoho vsyoho navčalasya, zabuvšy, jak їj bulo nezručno j bolyače peršoho dnya, plakala vnoči, smijalasya zranku j xapala joho za šyju, koly vin namahavsya vybratysya z-pid kovdr i sxodyty na kuxnyu za čerhovoju plyaškoju šampans'koho. Vin povertavsya, liz razom iz šampans'kym pid kovdry, j use počynalosya spočatku. Vid alkoholyu vona stavala nevtomnoju ta neuvažnoju, kusala joho tilo, potim dovho zalyzuvala rany, nižno šepotila jomu ščos', doky vin dumav, jak by vybratysya j vidlyty, potim zasynala j hovoryla vvi sni z mamoju, pislya čoho vin budyv її j povertav do tyamy, i tak usi ci dni.

     Peršym zapanikuvav Čornyj. Vin rozumiv, ščo divčatka ne majut' pasportiv. Dobre, Boh iz nymy — z pasportamy, ale vin rozumiv, ščo divčatka tež povidomyly vdoma, nibyto їdut' na zbory. Vyxodylo tak, ščo potribno bulo jakos' vybyratysya dodomu, tomu ščo zbory zboramy, ale jakščo istorija vyplyve, ne dopomože navit' tato-pravooxoronec'. Podružka Čornoho tež panikuvala, plakala j prosyla vzyaty їj kvytok do Xarkova. Čornyj sprobuvav pohovoryty z Maratom. Vony sydily na kuxni, dobyvaly reštky syharet, i z Maratovyx ran vystupala krov, peremišana iz solodkoju slynoju. Marat hovoryv, ščo nikudy ne poїde, ščo ne xoče ničoho čuty, ščo boїt'sya povertatysya dodomu, ščo vona vsim use rozpovist', ščo jomu ničoho skazaty Alini, jaka ni pro ščo ne zdohadujet'sya, a zdohadajet'sya — prosto pomre vid horya, tomu najkrašče — zalyšatysya tut, naskil'ky vystačyt' syl i syharet. Čornyj terplyače perekonuvav joho, ščo ce ne vyxid, ščo rano čy pizno їx počnut' šukaty j rano čy pizno znajdut', i todi vid horya pomrut' vony — Čornyj iz Maratom, a može, navit' i ne vid horya, a vid pobyttya kaminnyam ta hromads'koї obstrukciї. — Ni-ni, — ne pohodžuvavsya Marat, — ty ne rozumiješ: koly ščos' ne skladajet'sya, koly tebe zahanyajut' u hluxyj kut, krašče prosto ne ruxatysya, krašče stojaty j čekaty, doky vse mynet'sya. I vin povertavsya v ližko, i zihrivav її xolodni lopatky, hriv її doloni j žyvit, namahajučys' ni pro ščo ne dumaty, ne dumaty vzahali. Čornyj umovlyav joho kil'ka dniv. Xodyv na poštamt, telefonuvav Alini, peredavav vitannya vid Marata, hovoryv, ščo toj u zali, zajmajet'sya. Alina vse rozumila, prote vydu ne podavala, lyše perekazuvala ne nadto porušuvaty sportyvnyj režym. Jakohos' ranku podružka Čornoho zibrala reči, nepomitno vyslyznula z kvartyry, distalasya trasy, pijmala mašynu, doїxala do Simferopolya j nastupnoho ranku bula vdoma. Pojava miliciї stala pytannyam času. Čornyj vybyv dveri, distav iz ližka Maratovu podružku, movčky dopomih їj odyahnutysya, plutajučys' u kolhotkax i škarpetkax, i potyahnuv її na vokzal. Marat lyšyvsya. Za paru dniv pryjšly hospodari kvartyry, tak čy inakše dovelosya povertatysya dodomu. Alina joho kynula. Potim povernulasya. Podružka-himnastka truїlasya jakymys' tabletkamy. Ale jakos' nevdalo. Nu, majet'sya na uvazi, vyžyla.

      

     Doky my vse ce zghaduvaly, nad podvirjam zavys tonkyj, midnoho vidtinku misyac'. Tuman xovav joho, prote vin use odno prostupav kriz' vohke povitrya, tyxo ruxajučys' nad blyašanymy daxamy j čornymy horlamy komyniv. Z budynku vyjšla Alina, cilkovyto potonuvšy v sutini — temryava ščil'no ohortala її čornu suknyu, lyše likti j zapjastky čas vid času vyxoplyuvalysya z povitrya, niby z čornoho moloka. Usi vraz spovažnily, Benya znovu kynuvsya їj dopomahaty, vzyav iz ruk xlib i vyno, dyad' Saša počav pryprošuvaty її do stolu, Alina vrešti pohodylasya. Stavalo vse proxolodniše, tak, movby des' poruč projšov došč, lyšyvšy po sobi rivne promerzle dyxannya. Alina zdebil'šoho movčala, lyše inodi perepytuvala kohos' iz hostej, ščo komu podaty, potomu vidkydalasya na tverdu spynku stil'cya j zadumlyvo rozghlyadala synye vyno v zelenyx plyaškax.

     Todi zahovoryv Kostyk. Važkyj i nepovorotkyj, nače ves' rozmoklyj vid tumanu ta vyna, vin rozvjazav kravatku, kynuvšy її na jakus' zapečenu rybu, i hovoryv uže ne nadto čitko, prote perekonlyvo j holosno. Koly lyudyna tak hovoryt', їj nemaje čym zaperečyty, navit' jakščo hovoryt' vona durnyci. Kostyk ce rozumiv, tomu namahavsya hovoryty šče holosniše. Inodi zdavalosya, ščo vin kohos' zvynuvačuje, inodi — ščo zaxyščaje, inodi vin prosto zryvavsya na kryk, i todi Sem klav jomu na pleče svoju suxu ruku, a dyad' Saša zasterežlyvo kyvav Semovi, movlyav, ne čipaj, xaj hovoryt', vse odno na ranok ne zghadaje ničoho z toho, ščo nahovoryv.

     — Tak-tak, — xvylyuvavsya Kostyk, — ja tež xoču skazaty. Ščo vy ne dajete meni skazaty?! Ne dyvit'sya tak na mene, — zavodyvsya vin, perekydajučy sklyanky z vynom. Bile polotno nabryakalo temnoju vahoju alkoholyu, ale Kostyk ne zvažav i prosyv joho ne perebyvaty. — Ja xoču skazaty pro dobre serce. Koly v lyudyny dobre serce, bahato rečej vona spryjmaje zovsim inakše, niž my z vamy. Oči takoї lyudyny osyajani vnutrišnim svitlom, i lyudy tyahnut'sya do neї. I čoloviky, i žinky, — utočnyv Kostyk.

     — Nu, počalosya, — nezadovoleno vidreahuvav Benya, — kazav: ne nalyvajte jomu. Zaraz vin nahovoryt'.

     Vsi rozumily, pro ščo jdet'sya. Vsi znaly, čoho čekaty. Spočatku vin holosytyme pro vnutrišnye svitlo, potim zatyahne pro poryatunok duši, možlyvo, plakatyme, skoriš za vse polize v bijku. Z Kostykom ce počalosya pislya reabilitaciї. Narkotyky nikoho ne roblyat' spokijnišymy. Radše navpaky. Kostyk pidsiv uže v zrilomu vici, majučy ščo vtračaty. A koly vtratyv, zumiv zupynytysya. Dovho tyahavsya reabilitacijnymy centramy, školamy prosvitlennya ta kursamy duxovnoho rozvytku. Pislya cyoho povernuvsya do žyttya, ale počav nabyraty vahu. Očevydno, problemy z cukrom, tak ja sobi dumav. I z nyrkamy. I z holovoju. Z inšoho boku, do čoho tut narkotyky — u dytynstvi vin povodyvsya za stolom tak samo žaxlyvo.

     Nam ne duže podobalosya te, ščo vin hovoryv, prote vsix pidkupovuvala joho emocijnist'. Nu tak, vnutrišnyo pohodžuvalysya my, vse pravyl'no: vidkryte serce, tyahnut'sya čoloviky. I žinky. Alina, sxože, zovsim zmerzla, znajšla na stil'cyax zabutu kymos' xustku, zahornulas' u neї, čas vid času led' zdryhajučys', niby reahujučy na čyjs' šepit, jakyj čula lyše vona.

     — Dobre serce dopomahaje nam u tyažki xvylyny j tišyt' u hodyny radosti, — dali hovoryv Kostyk, hlyboko vdyxajučy nične povitrya, vid čoho bila soročka joho nadymalasya, jak vitrylo v čornomu mori. — Dobre serce, druzi, — počav vin plakaty, — dobre serce!

     A dali hovoryv pro ščos' zovsim daleke, ščo, vtim, vylylosya v dovoli-taky pryjemnu j usim zrozumilu istoriju. Hovoryv pro sercya, napovneni dobrom i nadijeju, sercya myloserdni ta ne obdileni ščedristyu, čerez jaki u svit pryxodyt' sovist' i jaki nikoly ne piddajut'sya spokusam i marnoslavstvu. Pislya dovhoho j deščo plutanoho vstupu nahadav usim, jakyj teplyj i pohidnyj buv veresen' kil'ka rokiv tomu, koly stavsya toj dyvovyžnyj vypadok.

     — Os' vy hovoryte, — xlypav Kostyk, — pro čoloviči jakosti. A čy ne najbil'šoju česnotoju spravžnyoho čolovika je vse-taky spivperežyvannya ta hotovnist' nadaty peršu medyčnu dopomohu. Viz'mimo Marata. Na toj čas vin — znanyj atlet, avtorytetnyj sered molodi bokser, čujnyj syn, virnyj čolovik, lyudyna zaliznoї voli j suvoryx perekonan', asketyčnyj, nestrymnyj i vytryvalyj, — perebuvav u tomu vici, koly ničoho ne vydajet'sya nemožlyvym, koly traplyajut'sya dyva j nebesa vidkryvajut'sya nad namy, aby svyati mohly krašče rozghledity kolir našyx ščaslyvyx očej. Vin i na Kavkaz čerez ce ne poїxav, xoča joho klykaly tudy v zbirnu. Nu, sami podumajte, jak možna kynuty vsi svoї obovjazky? Počuttya obovjazku — os' ščo trymalo joho tut!

     Odnoho razu, povertajučys' zi sparynhiv, vin natrapyv posered osinnyoho parku na nevidomoho, ščo ležav prosto na zemli holovoju na sxid. Poruč tovklasya vypadkova perexoža, jaka potim i perepovila cyu istoriju šyršomu zahalu. Ščo robyt' bil'šist' iz nas, zitknuvšysya z čužoju smertyu? Zazvyčaj my namahajemosya ne reahuvaty, aby ne pryvernuty її uvahy. My prosto robymo vyhlyad, ščo smerti ne isnuje, ne pomičajučy pomerlyx i ne dumajučy pro žyvyx. Natomist' Marat zupynyvsya, jakyjs' vnutrišnij holos, jak potim rozpovidala z joho sliv perexoža, prymusyv joho sxylytysya nad mertvym tilom. Ščos' pidkazalo jomu, ščo vtračeno šče daleko ne vse, ščo možna sprobuvaty vidihnaty temnu tin', jaka vže pidstupala z-za bahryanyx derev. Nevidomyj buv intelihentnoho vyhlyadu, u deščo staromodnomu pal'ti, poruč ležav portfel'. Marat švydko zorijentuvavsya v sytuaciї, zmusyv perexožu vyklykaty miliciju ta švydku, i doky ta nabyrala xolodnymy pal'cyamy potribni nomery, zrobyv nevidomomu masaž sercya, povernuvšy serdehu faktyčno z toho svitu. Pislya čoho dočekavsya medykiv ta miliciju j navit' proїxav do viddilku, aby vse pojasnyty. Razom iz vypadkovoju perexožoju.

     Tut Alina zovsim rozplakalasya j zirvalasya jty do budynku, prote dyad' Saša vstyh perexopyty її j micno obijnyav za pleči. Vona prypala do nyoho, zadyxajučys' plačem, a my sydily j movčaly, vidčuvajučy, jak nezvorotnyo mynaje ta myt', koly potribno bulo ščos' skazaty, pidxopyty rozmovu, ne daty zapanuvaty tyši, jaka stavala dedali nesterpnišoju, zahrožujučy rozirvaty povitrya, mov paperovyj paket. Use majže tak i bulo — i sparynhy, j osinnij park. Čorni dereva, buzkovi nebesa z červonymy vidblyskamy na zaxodi. Marat use zbyravsya pity z klubu, svaryvsya z kerivnyctvom, tyžnyamy des' propadav, z Alinoju v nyx vse bulo tak pohano, ščo vin sam dyvuvavsya, jak vony dosi ne rozijšlysya. Toho dnya my z obidu zasily v parku, u rozbytomu bari, faktyčno v jakomus' nameti z pyvom, de, krim nas, nikoho j ne bulo, sydily, nikudy ne pospišajučy, — ja, Marat, šče xtos' iz joho odnoklubnykiv, — čekaly noči j sluxaly Maratovi bajky pro te, ščo navesni vin use kyne j zvalyt' na Kavkaz, kudy joho davno klyčut' trenerom. Des' pid večir do baru prybylasya para — vin vyhlyadav značno staršym, sxožyj buv na vykladača universytetu, ni na koho ne zvertav uvahy, dyvyvsya lyše pered soboju. Buv v osinnyomu pal'ti, nosyv okulyary, majže ne pyv. Vona bula junoju, xoča na studentku ne skydalasya — povodylasya vpevneno, sama zamovlyala, proponuvala ščos' jomu. Marat zamovk i počav do neї prydyvlyatysya, ščos' joho v nij začepylo, ščos' u nyomu ozvalosya. Mala žorstke svitle volossya j dovhi pal'ci z hostrymy nihtyamy, i šče jaskravi bili zuby, a ščo ves' čas smijalasya j hovoryla, to Marat lyše j rozghlyadav її posmišku, navit' ne osoblyvo xovajučys'. A des' za hodynu, koly vykladač kynuv-taky na nas dvoznačnyj pohlyad, Marat uzahali vlaštuvav svarku j namiryvsya bytysya. Barmeny vsix roztyahly j poradyly rozxodytysya, vykladač namahavsya povodytysya spokijno, prote deščo zašvydko podav svoїj podružci plašč, deščo zabahato lyšyv čajovyx, deščo demonstratyvno prostyahnuv їj ruku, ščoby vyvesty na vulycyu. I same todi Marat vyrvavsya z našyx obijmiv i perexopyv її, pijmavšy za likot', potyahnuv do sebe — rizko j ne strymujučys', až vona skryknula. I ne zrozumilo bulo, čoho v її kryku mistylosya bil'še — oburennya čy zdyvuvannya. Meni zdalosya, ščo zdyvuvannya. Pryčomu pryjemnoho. Xoča vona j sprobuvala vyrvatysya j hnivno ščos' kryčala, zblyskujučy zubamy j krutyačy holovoju, a prote podalasya vpered, naletila na Marata j dali zaskočeno rozghlyadala vprytul joho hostre neholene oblyččya zi šramamy j porizamy, siri zapaleni oči, čorne volossya j tverdu škiru. I čym dovše dyvylasya, tym uvažnišym stavav її pohlyad. A koly vykladač kynuvsya vyryvaty її nazad, Marat sebe vže j zovsim ne strymuvav i zavalyv iz pravoї, jak joho včyly šče v dytyačo-junac'kij školi, sebto staranno j vid duši. Vykladač pokotyvsya pidlohoju, a na Marata zzadu naskočyly barmeny, i vže vsi troje poletily na zemlyu. My z Maratovym pryjatelem vzyalysya vykydaty vsix na vulycyu, u synyo-červonu parkovu pit'mu, ščo tryvožno pohlynala vohni barnoї vyvisky. I tam, posered zolotoho lystya, Marat tovk vykladača, barmeny probuvaly vidtyahnuty joho vid žertvy, a my, svojeju čerhoju, namahalysya vidtyahnuty їx.

     Milicija zabrala vsix, krim barmeniv. Vykladač nyv i prosyv zrobyty jomu masaž sercya. Joho podružka prykladala Maratovi xustynku do rozbytoї brovy. U viddilku vykladač iz podružkoju sydily v odnomu kutku, my — v inšomu. Nixto ničoho ne hovoryv, lyše vona dyvylasya na Marata pryskiplyvym i nervovym pohlyadom, niby vyvčajučy. Čy prynajmni zapamjatovujučy. Potim їx vidpustyly, a my zalyšylysya. Marat prosyv mene skorystatysya pravom odnoho dzvinka, zatelefonuvaty Alini j pojasnyty, ščo joho vyklykaly na zustrič iz prezydentom federaciї.

     — Jakym prezydentom? — hovoryv ja jomu. — Druha noči. Davaj ja podzvonyu, skažu, ščo my v miliciї, xaj ščos' robyt'!

     — U miliciї? — sumnivavsya Marat. — Zanadto pravdopodibno, vona ne poviryt'.

     I naviščo rozpovidaty te, ščo vsim i tak vidomo, dumav ja. Naviščo zadobryuvaty pomerlyx istorijamy, u jakyx tak bahato krovi ta bolyu. Ale vsim, sxože, podobalosya zghaduvaty Marata same takym — u červonyx boksers'kyx trusax, z arxanhel's'kymy krylamy za plečyma, z Hospodnim blahoslovennyam u dobromu serci. Ja zvažyvsya jty, povernuvsya do dyad' Saši, aby vse pojasnyty, vybačytysya j rozčynytysya v tumani, prote Alina perexylylasya do mene i vtomleno torknulasya ruky.

     — Van', — skazala, — dopomožeš?

     — Tak-tak, — vidpoviv ja, — ščo za pytannya.

     Treba bulo prosto ne pryxodyty, — podumav.

     Alina počala vybyraty z travy porožni plyašky, peredavala meni, sama vzyala zi stolu tarilky ta vydelky, pišla v dim. Ja pišov za neju, vidčuvajučy pohlyady j holosy za spynoju, išov, stupajučy bytoju cehloju j dyvlyačys', jak vona lehko ruxajet'sya, jak zahlyblyujet'sya v nič, jak nespodivano vikonne svitlo padaje na її škiru j temne volossya. Vidčynyla dveri, projšla doseredyny. Ja stupyv slidom. Tut vona ozyrnulasya, tyxo poprosyla lyšyty plyašky v korydori, pislya čoho peredala meni vydelky. Ja ne vtrymav, vydelky posypalysya na pidlohu, hostro j xolodno, niby šmatky kryhy. U budynku, des' hlyboko, skrypnuly dveryma. Alina pryklala pal'cya do vust, poprosyla povodytysya tyxiše, skazala, ščo vsi vže splyat'. Hovoryla pošepky, vid čoho holos її zvučav po-osoblyvomu dovirlyvo. Pročynyla dveri do vital'ni, oberežno rušyla vpered. Svitlo bulo vymknene, ja її ne tak bačyv, jak vidčuvav, lovyv її dyxannya, led' zahostryj zapax її volossya, ščo paxlo volos'kymy horixamy, led' zarizke poskrypuvannya staroї pidlohy pid її nohamy. Ščo stanet'sya, dumav, koly tut, u temryavi, ja, ne pomityvšy, vypadkovo natraplyu na neї, koly torknusya її v pit'mi, koly poranyu її hostrymy nožamy j vydelkamy, jaki trymaju v rukax? Vona projšla vital'neju, zavernula v dovhyj korydor, išla navpomacky, torkajučys' pal'cyamy predmetiv. Ja dobre znav їxnye pomeškannya šče z dytynstva. Dyvno splanovane j kil'ka raziv peredilene, zaxaraščene starymy meblyamy j vysokymy šafamy, vono nahaduvalo meni pro Marata, pro troxy krašči obstavyny, pro veseli časy. Meni zavždy podobalos', jak tut paxlo: zručnym teplym odyahom, derevom i čajem. Žodnoї knyhy na polycyax, žodnyx kartyn na stinax. Tisni kimnaty, vuz'ki korydory, neruxomi tini, nevydymi meškanci. My ruxalysya v temryavi, oberežno obxodyačy stil'ci j torby, važki vazony z kvitamy j rozkydani pidlohoju čerevyky. Ja raptom usvidomyv, ščo ne pamjataju cyoho korydoru, raniše joho tut ne bulo, ja ce napevne znav, oskil'ky sotni raziv buvav tut u riznomu vici, u riznomu stani, ale os' same cyoho korydoru, jakyj vytyahuvavsya j ščodali zvužuvavsya, korydoru, perepovnenoho pylom i temryavoju, ne pamjatav. Možlyvo, podumav ja, vony tut ukotre ščos' perebudovuvaly, nu tak, zvisno, Marat planuvav probyty stinu, aby spolučyty bat'kivs'ku spal'nyu z malen'koju kimnatoju, v jakij nixto ne žyv, ale ne pamjataju, aby vin pered smertyu ščos' hovoryv pro remontni roboty. Zreštoju, my z nym ostannim časom majže ne spilkuvalysya. Ne vystačalo času, ne vystačalo bažannya, ne vystačalo terpinnya vytrymuvaty ves' toj dym, v jakomu vin žyv. Može, j spravdi vin ustyh vybuduvaty v bat'kivs'komu pomeškanni cej korydor i vyjšov nym zi svoho žyttya, prorubav sobi pryvatnyj kanal zvjazku z niččyu, znajšov te misce, de obšyvka svitu bula tonkoju j nenadijnoju, i skorystavsya zručnoju nahodoju vypravyty narešti vse na svoju koryst'. Ja zupynyvsya j prysluxavsya. U sucil'nij temryavi, ščo obstupala j tysnula, ne čuty bulo ničoho, navit' dyxannya Aliny urvalosya, movby vona zatrymala povitrya j rozčynylasya v čornomu čaї ničnoho prymiščennya, hrajučy zi mnoju v xovanky. Meni zghadalosya, jak Marat lyubyv rozpovidaty pro svoho staroho, pro te, jak staryj navčav joho plavaty. Brav za šyju j opuskav pid vodu, prymušujučy vyborsuvatys', zadyxajučys' i vidplyovujučys'. Marat hovoryv pro ce z hordistyu: os', movlyav, bačyte — ne zadyxnuvsya, ne zdox, vypirnuv, vyžyv i dali budu žyty, i žodna smert' mene teper ne viz'me. Ale hovoryv pro ce tak zlisno, ščo meni samomu kožnoho razu perexoplyuvalo podyx i ne vystačalo kysnyu, i ja požadlyvo xapav joho rotom, aby peresvidčytys', ščo ne zadyxnuvsya. I potribno bulo potrapyty do cijeї pastky, aby rozbudyty najstrašniši rozpovidi z dytynstva. Ja vidčuv strax. Jak zvidsy vybratysya, podumav, kudy vede cej čortiv korydor? Kynuvsya šukaty stinu, natknuvsya rukoju na ščos' tverde, na jakis' metalevi vystupy j štyri, vzyavsya byty rukoju po čornij porožneči, druhoju rukoju namahajučys' utrymaty vydelky j noži. Namacav rvani špalery, z-pid jakyx vystupala proxolodna cehla, namacav višak dlya odyahu, namacav štory j kapelyuxy, xustky j celofan. Vraz pal'ci zupynylysya na čomus' pruhkomu j teplomu. Ja sprobuvav zrozumity, ščo ce. Pirja, ce bulo pir’ja, nižne j nevahome na dotyk. Ščos', sxože na ščojno zabytoho ptaxa, ščos', napovnene krovju j pamjattyu. Ja torkavsya oberežno j uvažno, probujučy vidhadaty, ščo ž ce vse-taky je. Raptom temryava pid moїmy pal'cyamy zdryhnulasya, lehko ozvalasya, niby xtos' zitxnuv. Ja vidčuv, jak ščos' voruxnulosya. Žax projnyav mene. Žax i vidčaj. Ja kynuvsya prosto v temryavu, vykynuvšy pered soboju rozčepirenu dolonyu. Zavalyv višak, začepyv stilec', perevernuv jakis' kastruli. Ruka vdarylasya ob tverdu poverxnyu, temryava rozčaxnulasya, v oči vdarylo rizke svitlo. Ja vyvalyvsya na staru kuxnyu, na jakij buv tysyači raziv, de znav kožen kutok i kožen zakamarok, de vse bulo znajomym i ne vyklykalo žodnyx straxiv čy nedoviry. Posered kuxni stojala Alina, pomišujučy ščos' ložkoju u velykomu banyaku. Vona zdyvovano dyvylasya na mene. Očevydno, vyhlyad u mene buv nespokijnyj.

     — Ty de buv? — zapytala.

     — Zablukav, — vidpoviv ja.

     — Use harazd? — zasumnivalas'.

     — Tak, — zbrexav ja.

     Skoriš za vse, vona ne poviryla. Ale promovčala.

     — Os', — skazala, pomovčavšy, — vidnesy na stil.

     Ja vzyav z її ruk hlyboku tarilku z ovočamy, rušyv nazad.

      

     Vony same zaspokojuvaly Kostyka j zghaduvaly, na čomu spynylysya, de bulo perervano rozmovu, z jakoho momentu vse pišlo ne tak. Kostyk hirko plakav, poklavšy holovu na ruky, a ruky, svojeju čerhoju, poklavšy na zapečenu rybu. Možna bulo podumaty, ščo vin її oplakuje, cyu rybu. Dyad' Saša peresiv do nyoho j zaspokijlyvo popleskuvav po zahryvku. — Tyxo, xlopče, — hovoryv vin, — ne hodyt'sya tak pobyvatysya za mertvymy. Kostyk obraženo šmorhav nosom, vytyrajučy slyozy j šmarkli rukavamy soročky. Dyad' Saša navysav nad nym svoїm hostrym profilem, mov kruk, Benya nervovo kuryv, strušujučy popil v marynovani hryby, a Rustam iz Semom sydily viddalik, dali pro ščos' sperečajučys'. Ja pidsiv do nyx, postavyv ovoči na stil.

     Todi Sem rozpoviv najcikavišu istoriju. Bula vona nastil'ky dyvovyžnoju ta zaplutanoju, ščo navit' Rustam, molodšyj brat, na očax jakoho vse ce vidbuvalosya, spleskuvav čas vid času rukamy, šyroko rozplyuščuvav oči j zaperečlyvo motav holovoju, ne pohodžujučys' i vypravlyajučy opovidača. Bulo ščo vypravlyaty! Nixto z nas ne znaje, hovoryv Sem, prypalyujučy tak, ščo rubci na polamanomu kil'ka raziv nosi roževo spalaxuvaly v hasovomu syajvi, jak blyz'ko znaxodyt'sya joho smert'. Nixto z nas ujavyty ne može, jak daleko na її terytoriju my zaxodymo. Hovoryv vin, možlyvo, ne tak rozvažlyvo, jak ja perekazuju, nervovo zatyahuvavsya, deščo zatynavsya, prote opovid' joho bula same pro ce. Smert', hovoryv vin, nikoly ne stupaje nam nazustrič, vona maje čas i možlyvist' vyčikuvaty, vona stoїt' posered svižoї smarahdovoї travy, nevydyma ta nemynuča, j sposterihaje, jak lehkovažno ta neobačno my zabihajemo v її tin'. Inodi nam vdajet'sya z cijeї tini vyskočyty. Xoča v bil'šosti vypadkiv vid nas tut malo ščo zaležyt'. My bezzaxysni pered neju, nas paralizujut' strax i pryrečenist'. I malo xto cyu pryrečenist' zdaten u sobi peremohty. Z Maratom use sklalosya osoblyvo dyvno. Vin ne bojavsya smerti j lyubyv žinok. Odnoho razu joho zaprošuvaly za kordon, trenerom, nu, usim ce vidomo. To znajete, ščo vin skazav? Vin skazav: ja pomru tut, poruč zi svojeju mamoju. Vsim vidoma bula ta grečnist' i šlyaxetnist', z jakoju vin stavyvsya do žinok. Možlyvo, ce peredalosya jomu vid mamy. Možlyvo, pryčyna tut u sportyvnomu vyxovanni. Xaj tam jak, a do žinok vin stavyvsya led' ne pobožno. Odnoho razu, mynuloї vesny, ta faktyčno rik tomu, Marata vtyahnuly v bijku. Stalosya ce tak: vin uže povertavsya dodomu pislya boju j spuskavsya po Revolyuciї, koly raptom pobačyv, jak jakyjs' mudylo čiplyajet'sya do divčyny. Pryčomu dovoli brutal'no. Posered vulyci. Jasna rič, Marat poliz bytysya. Zdavalosya b, ščo profesijnomu bokseru bulo zavalyty jakohos' livaka. Prote mudylo vyjavyvsya ne tak trenovanym, jak vytryvalym. Mav prosto zaliznu holovu, ob jaku možna bulo hnuty velosypedni ramy. Bylys' vony hodyny dvi. To sxodylysya, to perevodyly podyx. Potim znovu kydalysya odyn na odnoho. Navit' divčyna ne vytrymala, vybačylas' i pišla sobi. Ta її nixto j ne trymav. Nu, ale horu vzyala majsternist' — Marat taky zavalyv cyoho kabana. Toj ležav na teplomu večirnyomu asfal'ti j stikav krovju. Maratu b rozvernutysya j pity dodomu, ale ščos' joho zupynylo, ščos' prymusylo zalyšytys'. Vin naxylyvsya, potyahnuv mužyka na sebe, zakynuv sobi na pleči j ponis na svitla, ščo horily kolo metro, dumajučy tam kynuty pid dveryma jakoї-nebud' apteky. Mužyk vyjavyvsya važkym i nezručnym, nohy jomu voločylysya po zemli, džynsy spovzaly, vin tyažko xrypiv, krov joho zatikala Maratovi za komir. Prote Marat išov, oskil'ky znav: ne možna lyšaty po sobi trupy, borot'ba maje buty česnoju. A vže koly dotyahnuv-taky cyoho mudyla do apteky, oberežno poklav joho pid dveryma j zibravsya natysnuty knopku vyklyku čerhovoho, ale vyrišyv naostanok vyterty tomu krov z oblyččya. I koly naxylyvsya, mužyk nespodivano rozplyuščyv oči j zasadyv Maratovi v bočynu dovhymy blyskučymy nožycyamy, jaki trymav u zadnij kyšeni džynsiv. Pislya čoho prosto vtik. Marat sprobuvav joho nazdohnaty, ale z nožycyamy bihty bulo nezručno, tož vin prosto povernuv dodomu j pivnoči dobyravsya syudy z nožycyamy v tili, trymajučys' rukoju za stiny j dereva. A divčyna vyjavylasya perukarkoju.

     I vony zahovoryly vsi vodnočas, perebyvajučy j vysmijujučy odyn odnoho. — Vin uže ne byvsya, — kryčav Rustam, — vin uže z malymy pracyuvav! — Kudy tam, — motav holovoju Sem, — ja sam xodyv na joho boї, jasno, ce vže buv ne toj Marat, nu ale ščo. — Ta de? — napolyahav Rustam, — jaki boї? Vin na dyvani valyavsya dnyamy, z dvoru ne vyxodyv! — Pravyl'no, — pohodžuvavsya Sem, — a koly vyxodyv, to byvsya. — Ta z kym tam vin byvsya? — zryvavsya na nohy Rustam, prote Sem tyahnuv joho vnyz za rukav sportyvnoї kurtky, — v nyoho serce xvore bulo! — Tak-tak, — pidtrymuvav joho Kostyk, — xvore dobre serce.

     Ja poproščavsya, potysnuv ruky Rustamovi iz Semom, popleskav po pleču Kostyka, zapysav telefon dyad' Saši, maxnuv Beni rukoju. Mene nixto ne zupynyav. Usi vtomylysya j zasynaly za stolom, prote ne rozxodylysya, niby bojalysya zalyšytysya sam na sam z usima cymy istorijamy. Tuman pidijmavsya vhoru, u travnevi nebesa, oholyujučy predmety, roblyačy temnotu šče bil'š porožnyoju. Na druhomu poversi Maratovoho budynku žovto rozїdaly nič try vikna. Usi try susidky — dvi povni, odna suxen'ka — pyl'no vdyvlyalysya meni v spynu, ščos' viščujučy j peredbačajučy.

      

     Ja znav cyu perukarku. Marat poznajomyvsya z neju mynuloho bereznya. Vypadkovo sered večora proxodyv povz, zreahuvav na blyskuče svitlo vitryny z krasyvymy, movby vidrubanymy žinočymy holovamy, vyrišyv zajty. Buv kinec' xolodnoho robočoho dnya, krim neї, u perukarni nikoho ne bulo. Vona tež zbyralasya jty — ščo sydity v porožnij perukarni, koly za čornym viknom počynajet'sya solodke žyttya? I vže skynula svij blyskučyj fartux iz bahat'ma kyšenyamy, kudy napxano bulo nožyci, hrebeni ta mexanični mašynky dlya pidstryhannya. I tut zajšov Marat. Vona vidrazu zvernula uvahu na temni kola pid joho očyma, ščo nahaduvaly pro vsi bezsonni noči ta vypaleni tyutyunom leheni, zvernula uvahu na joho ščetynu, ščo dyvnym čynom robyla joho molodšym i zlišym, aniž vin buv u žytti. Pomityla joho perebyntovanu pravycyu, rozumijučy, ščo cej pasažyr u razi čoho bude stojaty do ostannyoho. Kovznula pohlyadom po čornij kurtci z kapyušonom, po sportyvnij torbi z najkivs'kym lejblom, po čornyx, propalenyx u kil'kox miscyax syharetamy džynsax, po lehkyx krosivkax. Podumala, ščo tak u kino vyhlyadajut' najmani vbyvci. Potim їx i znaxodyat' za vidbytkamy їxnix krosivok. Odyahla fartux, kyvnula Maratovi na krislo. Toj movčky siv. Pidijšla, dovho rozghlyadala joho v dzerkalo, provela rukoju po joho kolyučomu čornomu volossyu. Z Marata posypalysya iskry. Vona vzyalasya za nožyci.

     Marat rozpovidav, ščo na nij bulo zabahato roževoho j kryvavoho. Roževe volossya, kryvava pomada, roževa majka, kryvavi nihti, roževi puxnasti kapci, kryvavoho kolyoru bilyzna. Koly vona torknulasya joho, vin vidčuv, jaki v neї neterplyači ruky, jak vona navčeno torkajet'sya čolovikiv, jak vidčuvaje їxnij žar, strymuje їxnij trepet. Abo ne strymuje, dodavav Marat. Vin krutnuvsya na krisli j prytyahnuv її do sebe, ale cej її roževyj fartux iz riznymy perukars'kymy štukamy — vin zavažav, Marat sprobuvav joho styahnuty, prote vin micno oxoplyuvav її tilo, zaxyščajučy vid čužyx dotorkiv. Todi vona sama rozvjazala kinci j kynula joho na pidlohu, i dzvinkyj metal nožyc' ta hrebinciv poletiv pid krislo, a vona stojala pered nym, i vin dyvyvsya na її oholenyj žyvit, jakyj žodnym čynom ne mohla pryxovaty korotka majka, i rizko posadyv її sobi na kolina, znimajučy z neї vse, bojačys' ne vstyhnuty, ne navažujučys' zupynytys'. Vona navit' dverej ne začynyla, rozpovidav Marat, xtos' navit' zazyrav iz vulyci, doky vin rvav usi її červoni bretel'ky j roževi pančoxy, doky prytyskav її do sebe, vidčuvajučy, jak її škira to nahrivajet'sya vid joho dotykiv, to oxolodžujet'sya vid bereznevoho protyahu. A koly vona skryknula j zavmerla, vin šče jakyjs' čas povertav її oblyččya do svitla, namahajučys' zrozumity, ščo stalosya, čomu vona ne ruxajet'sya, ale potim i sam zavmer, lyše styskav її dali, rozghlyadav zblyz'ka її volossya, її viї, dyvuvavsya, jake vse ce jaskrave j kolyorove, ujavlyav sobi, jak vona retel'no vse ce vymalyovuje ščoranku, skil'ky času provodyt' kolo dzerkala, jak staranno natyahuje na sebe vsi ci kolyorovi reči, jak lehko potim їx skydaje. Šče zdyvuvavsya, jak švydko j prosto vona zaspokoїlas'. Dyvylas' na nyoho uvažno j vidstoroneno, až jomu vraz stalo nijakovo, vin movčky pidvivsya, trymajučy її v rukax, vpevneno, xoča j ne nadto oberežno kynuv її na škiryanu kanapu j pišov dodomu. Tak ničoho їj i ne skazavšy.

     Nastupnoho večora znovu pryjšov. Vona znovu bula sama. Marat movčky začynyv za soboju dveri, stojav i čekav. Vona vse zrozumila j vymknula svitlo. Vulycya za viknom bula napovnena vohnyamy j tinyamy, vony zmišuvalysya j roztikalysya, plyvly v očax i rozmyvaly obrysy budynkiv. Vona xaplyvo hovoryla jomu ščos' dyvne j nespodivane, hovoryla, ščo čekala na nyoho, znala, ščo vin pryjde, rozpovidala pro sebe, zghaduvala istoriї pro svoїx čolovikiv, tyxo pojasnyuvala, ščo їj podobajet'sya, a ščo ni, ščo vona lyubyt' i čoho boїt'sya, i tak do hlybokoї noči, ne vtomlyujučys' i ni pro ščo ne zapytujučy, roblyačy vse, ščo vin xotiv, ne zaperečujučy j ne zupynyajučy joho, doky vin sam ne zupynyvsya j ne zasnuv.

     Maratu vona čomus' podobalasya, vin hovoryv, ščo vidčuvaje, jak pryskoryujet'sya її serce, koly vona cilujet'sya, i jak potomu vono zaspokojujet'sya j upovil'nyujet'sya. Vona, rozpovidav, inodi povodyt'sya tak, niby mene zovsim nemaje. Pry cyomu ležyt' poruč zi mnoju. Abo na meni. Vona prosto dyvyt'sya kriz' mene, bačyt' ščos' svoje, možlyvo, čuje moje dyxannya, možlyvo, vidčuvaje mij zapax, ne bil'še. Jomu ce, sxože, tež podobalosya. Vin navit' ne pryxovuvav udoma, ščo jde do perukarni. Koly stav xodyty častiše, hovoryv, ščo xodyt' tudy holytysya, ščo spravžnij čolovik zavždy maje buty poholenyj. Ščopravda, idučy holytysya do perukarni, inodi holyvsya vdoma. U nyoho vse rujnuvalosya j rozvalyuvalosya v rukax, vsi stosunky j vzajemyny: z Alinoju, z bat'kamy, z bratom. Navit' iz perukarkoju svojeju vin use častiše svaryvsya. Ziznavsya odnoho razu, ščo vže boїt'sya v neї stryhtysya. — Vona meni holovu kolys' vidriže, — prypuskav vin. Des' tak vono j stalosya. Vsya cya istorija z nožycyamy — vin її vyhadav, sydyačy v mene na kuxni j zatyskajučy ranu rukoju. Skaržyvsya, ščo vona zovsim zboževolila, ščo xoče joho vbyty, ščo vymahaje nemožlyvoho j traxajet'sya, niby vostannye. Ščo vin sprobuvav їj ščos' pojasnyty, sprobuvav pohovoryty z neju, ty rozumiješ? — kryčav, — ja xotiv prosto z neju pohovoryty! Ale vse zaveršylosya skandalom, vona ne xotila ničoho čuty, plakala j zvynuvačuvala joho v bozna-čomu, vin zavivsya, nakryčav na neї, rozghromyv її roboče krislo, roztroščyv dzerkalo, byv odekolony j rozlamuvav navpil feny. Os' vona j vsadyla jomu nožyci po same rukivja. — Ale nikomu ničoho ne kažy, — prosyv vin, — nixto ni pro ščo ne povynen znaty. Ja j ne hovoryv. Vin sam usim rozpoviv.

     Ja pytav joho, čomu vin ne poїde zvidsy. Joho ž postijno zaprošuvaly jakis' tatovi rodyči, dodomu, na Kavkaz. — Nu, jak ja poїdu, — vidpovidav vin, — jak ja їx kynu? — hovoryv vin pro vsix svoїx žinok, pro vsix ridnyx, pro druziv ta supernykiv. — Ne možu, nijak. Ale ja znav, ščo vin hovoryt' nepravdu. Znav, ščo vsya sprava v Alini. Ščo vona navidriz vidmovylasya z nym їxaty. Skazala, ščo pomre tut — z joho bat'kamy, v joho domi, nevtišnoju vdovoju. Ale nikudy zvidsy ne poїde. Marat mih robyty vse, ščo jomu spadalo na dumku. Vin žyv, iz kym xotiv, spav, iz kym xotiv, byvsya, koly xotiv, vin utračav pryjateliv i nažyvav vorohiv, vidmovlyavsya vid važlyvyx znajomstv i nextuvav družnimy obovjazkamy, pid kinec' peresvaryvsya z usima, navit' zi mnoju. Ja ne spilkuvavsya z nym cilu zymu. Kostyku vin buv vynen bahato hrošej. Viddavaty, naskil'ky ja rozumiv, ne zbyravsya. Ta Kostyk i ne vzyav by. Zdavalosya, vin hotuvavsya do čohos' važlyvoho, do jakohos' rišennya, do osoblyvyx podij. I vidmovytysya mih vid bud'-čoho. Krim Aliny. Ce ja znav napevne. Skil'ky b u nyoho ne bulo žinok, jak by hlyboko ne prokušuvala jomu škiru cya joho roževa perukarka, ja znav, ščo bez Aliny vin ne poїde. I ja znav čomu. Nixto ne znav, krim mene. Čomus' meni Marat svoho času pro vse rozpoviv. Jak vony poznajomylysya des' na vulyci, jak vin zupynyv її, jak ne xotiv vidpuskaty, vže napevne znajučy, ščo sprobuje žyty z neju razom. Jak vona dovho joho unykala, jak uves' čas ščos' pryxovuvala. Jak vin uperše potrapyv do neї dodomu i čym use ce zakinčylosya. Jak vona pohodylasya zreštoju žyty z nym. Ale pered tym rozpovila pro svoju mamu, ščoby vse bulo česno. Rozpovila, ščo mama її čas vid času musyt' lyahaty do likarni, os' taka bida, ničoho strašnoho, xoča j pryjemnoho tež ničoho — prosto vona inodi nikoho ne vpiznaje. — Ce ž ne strašno, pravda? — pytala Alina. — Ja tež ne zavždy vsix upiznaju. Odne slovo, oskil'ky ce її mama, vona maje zavždy buty des' poruč, des' nedaleko. Marat lehko z neju pohodyvsya. I znav krašče za inšyx, ščo vona nikudy z nym ne poїde. A otže, i vin nikudy ne poїde. Tomu ščo odna rič — spaty v čužomu budynku z čužoju žinkoju, i zovsim inša — kynuty toho, koho kydaty ne možna. Nijak ne možna. Za žodnyx obstavyn. Prynajmni tak ja vse ce zrozumiv.

     Ščo z neju bude dali, dumav ja, jak vona dast' sobi radu? Ščo vzahali robyty dali? Mynuv podvirja instytutu, pidnyavsya vhoru, zupynyvsya kolo našoї školy. Mij budynok stojav navproty, zovsim poruč, staryj, čotyrypoverxovyj, neremontovanyj. Pidїzd ne začynyavsya. Inodi zranku ja prokydavsya vid pidlitkovyx holosiv na sxodovomu majdančyku: školyari prybihaly na perekur. Ja žyv na horišnyomu poversi, nadi mnoju buv lyše dax. Tam žyly sotni holubiv, inkoly ja čuv kriz' son їxnye turkotannya. Odnoho razu, vže v staršyx klasax, Marat potyahnuv mene na nyx polyuvaty. Ne znaju, naviščo jomu bulo ce potribno. Ne pamjataju, čomu ja na ce pohodyvsya. — Tam sotni holubiv, — zbudženo hovoryv vin, — vnoči vony sonni, їx možna prosto nabyraty v mišok. My zustrilysya vvečeri kolo moho budynku. Vin mav iz soboju trenuval'nu torbu. My pidnyalysya nahoru. Marat zaliz peršyj. Ja za nym. Na horyšči bulo zadušlyvo j tyxo. Tyšu porušuvalo xiba ščo nevydyme j motorošne šarudinnya ptašynyx kryl. Ja distav lixtaryk, prote Marat včasno mene zupynyv: ty ščo, skazav, nalyakaješ. Vin pišov upered. Holuby sydily na bantynax, sonni j bezboronni. Marat lehko xapav їx i kydav do torby. Vony davalys' jomu do ruk iz jakojus' nepryjemnoju pryrečenistyu, ne vstyhnuvšy ničoho zrozumity, ne vstyhnuvšy jak slid rozghledity svoju smert' v oblyččya. Nezabarom torba bula povna. Vona vsya šarudila zseredyny, niby tam xtos' iz kymos' svaryvsya. Marat pidijšov do vikna, vyliz nazovni. Poklykav mene. Ja vyliz slidom. My oberežno prymostylysya kolo vikna, rozghlyadajučy budynky vnyzu. Pryamo pid namy svitylysya temnym sriblom kvartaly, v jakyx my vyrosly, važki nahromadžennya domiv, rozghalužennya krony. Svitylysya porožni podvirja, u jakyx stojala temryava, niby voda v zatonulyx tankerax. Svitylysya vikna j balkony, anteny j drabyny. Svitylysya arky j pidїzdy, stovpy ta afišni tumby. Svitylysya cehla j žerst', trava j kaminnya, hlyna j nična zemlya. Svitylasya pavutyna, tonkymy prožylkamy napovnyujučy povitrya. Dali budynky obryvalysya vnyz, do riky, i vže tam, blyžče do ričyšča, svitylysya daxy skladiv ta avtomajsteren', svitylasya xolodna rtut' tečiї, prymarna truba staroho mlyna na tomu berezi, vohni pryvatnoho sektora, bili dymy kotelen' i fabryk. Dali sriblo zalyvalo soboju zemlyu ta nebesa. I možna bulo lyše zdohaduvatysya, xto tam žyve j ščo tam vidbuvajet'sya. Marat začarovano dyvyvsya pered soboju.

     — Os' ščo, — skazav vin, — dobre bulo b use tut kupyty.

     — Dlya čoho? — ne zrozumiv ja.

     — Jak dlya čoho? — zdyvuvavsya vin. — Dlya prestyžu. Ujavlyaješ, maty takyj budynok, — pokazav vin na susidni vikna. — Ja koly vyrostu, obovjazkovo vse kuplyu. Vse i vsix. Tut use bude moїm. Tut i tak use moje, — dodav, podumavšy.

     — Točno, — pohodyvsya ja.

     — Ty ščo, — obrazyvsya Marat, — ne viryš, ščo ja zmožu? Pobačyš. Ja zmožu vse. Use, ščo zavhodno. Jak ty možeš meni ne viryty? Ty ž mij druh, mij učen'.

     — Jak ce?

     — Ja tebe včyv boksu!

     — Ta ladno, — ne pohodyvsya ja. — Ty prosto dviči mene pobyv.

     — Nevažlyvo, — vidpoviv Marat. — Ty, možna skazaty, mij ulyublenyj učen'.

     — Posluxaj, — skazav ja, — davaj їx vypustymo, — pokazav na torbu. — A to protyvno jakos'.

     Marat zamovk. Vydno, vahavsya. Potim movčky rozkryv torbu, vytrusyv ptaxiv prosto na šyfer. Vony pokotylysya, zmaxujučy kryl'my j zlitajučy v povitrya. Marat vidkynuv torbu vbik. Sydiv i movčav. Ja tež ne nadto rozumiv, pro ščo teper hovoryty. Vraz vin ozyrnuvsya. Za namy, u trisnutomu vikni, rizko vidbyvavsya tonkyj misyačnyj serp. Ce vid nyoho bulo stil'ky svitla. Vin slipyv oči j pozbavlyav spokoju. Marat oberežno prostyahnuv ruku j vidlamav šmatok skla. Niby rozlamav misyac' navpil. Zalyšylasya polovyna. Stalo temniše.

    
    
     

      Romeo 

     

      

     

      

     Dva roky tomu ja vidčuvav, jak serce ščoranku budyt' mene zi snu, hovoryačy: davaj, prokydajsya, my vtračajemo čas. Skil'ky možna spaty, pidštovxuvalo vono, pidstrybujučy na misci, davaj, my propustymo vse cikave. Ja prokydavsya j vybihav na vulycyu, i žodne z dyv ne mohlo b mene todi omynuty. Dva roky tomu ja rvav povitrya lehenyamy j buv peven, ščo za najblyžčym rohom na mene čekaje ščos' nejmovirne — vohni, salyuty j svyatkovi orkestry. I xoča tam naspravdi na mene ne očikuvalo ničoho, krim vesnyanyx protyahiv, ce až nijak ne bentežylo. Dvadcyat' rokiv — toj vik, koly dyjavol pryxodyt' do tebe, aby poskaržytysya na žyttya. Use zavjazano na tobi, vid tebe vymahajet'sya lyše pomenše spaty. I korystuvatysya prezervatyvamy. Vse inše obovjazkovo z toboju stanet'sya. I stanet'sya same tak, jak ty cyoho xočeš. Xočeš ty cyoho čy ne xočeš.

      

     Ja pryїxav syudy naprykinci travnya. Vid vokzalu pišov pišky. Rečej mav malo: škiryanyj ryukzak iz paroju futbolok ta starym noutom, termos iz kon'jakom, jakyj ne vstyh dopyty v dorozi. Džynsy, kedy, jadučo-zelena soročka — ja pryїxav nadovho. Ščodenni probižky robyly mij krok lehkym i nevahomym, začiska robyla mene sxožym na vokalista boni em u krašči їxni časy, sonce ščedro vidbyvalosya vid temnyx okulyariv na pivoblyččya. Ja buv zirkoju, i na mene ne možna bulo ne zvernuty uvahu. Prynajmni tak ja sobi vse ce bačyv. Misto meni spodobalosya: tyxi pryvokzal'ni dvory, zarosli travoju j zasadženi abrykosamy, haraži, fliheli ta avarijni budynky, z jakyx vyxodyly povil'ni, mov xameleony, pensionery — mene vse vlaštovuvalo. Zapax cukru j šokoladu u kvartalax dovkola kondyters'koї fabryky, suvori cexy porožnix pidpryjemstv dovkola rynku, bramy, kramnyci ta likuval'ni zaklady — use bulo za mene. Ja vyjšov do naberežnoї. Vyjavlyajet'sya, tut buly mosty. Ce dobre, podumav ja, misto, jake ležyt' na rici, bil'š zaxyščene j spokijne, žyttya v takomu misti trymajet'sya svoїx mež i maje svij poryadok. Potim ja diznavsya, ščo rika tut ne odna. Misto ležalo miž nymy, na pahorbax, niby na ostrovi, svityačys' usima svoїmy bilymy j červonymy budivlyamy, ščo buly otočeni zusibič haryačoju travnevoju zelennyu. Ščo ž, skazav ja, stupajučy na mist, možete mene zustričaty.

      

     Budynok mav čotyry poverxy. Vyhlyadav zanedbano, sebto zatyšno. Zahalom tyxa vulycya, lyše z protyležnoho boku, zi škil'noho podvirja, lunav vidčajdušnyj školyars'kyj lement. Ja potyahnuv dveri. Žodnoho kodu — zaxod' i vbyvaj їx u їxnix teplyx ližkax. Harnyj nastrij, pidnesenyj stan, počatok sonyačnoho bezkinečnoho dnya. Tretij poverx buv mij. Čorni metalevi dveri, synij humovyj kylymok, červonyj sympatyčnyj gudzyk dzvinka. Inodi žyttya zabuvaje pro našu prysutnist' i počynaje nam podobatysya.

      

     Ja tysnuv i tysnuv, vytyskajučy z červonoї knopky reštky protyvnoho pysku. Nixto, jasna rič, ne vidčynyav. Byv u dveri nohoju, naspivuvav veseli kuplety. Dumav navit' zajty do susidiv, tysnuv na taku samo červonu knopku, ale tam tež nixto ne vidčynyav. Ščo robyty? — podumav. Inšyx adres ja ne mav, u cyomu misti na mene prosto ne čekaly. Kynuv ryukzak pid stinu, siv na kylymok, vidkryv termos. Koly-nebud' vony povernut'sya, podumav ja, i tak čy inakše poškodujut'.

     Za jakyjs' čas zauvažyv, ščo za dveryma xtos' xodyt' dovoli bezturbotno i tež ščos' sobi naspivuje. Susidy znyzu, podumav ja. Prote ni — xodyly same za dveryma, do jakyx ja pryvalyvsya spynoju. Ja zirvavsya na nohy j potyahnuvsya do dzvinka. Kroky styxly, potim led' čutno nablyzylys'. Xtos' rozghlyadav mene u vičko. Ja stupyv nazad, aby možna bulo rozghledity okulyary. Holovne — spravyty vražennya, podumav. Dveri vidčynylysya.

     U neї bula radisna začiska. Ne prosto farbovane v bile volossya, a farbovane riznymy vidtinkamy biloho. Pryjemne j radisne. Pohlyad mala dopytlyvyj, xoča j sonnyj. Zahalom vyhlyadala zaspano. Odyahnena bula v červonu pižamu, poverx jakoї abyjak buv nakynutyj bilosnižnyj xalat iz hotel'noju emblemoju. Čas vid času vin spovzav, todi vona nahaduvala boksera, ščo hotuvavsya vyxodyty v rynh, skydajučy komandnyj xalat na pleči masažystiv. Mala zeleni oči, blidu vid kurinnya škiru, nižnu šyju, stojala bosoniž, perestupajučy z nohy na nohu.

     — Ty xto? — spytala, zazyrajučy meni za pleči.

     — Roma, — vidpoviv ja, i sobi ozyrajučys'. — Vam mama moja dzvonyla.

     — Mama? — ne zrozumila vona. — Dlya čoho dzvonyla?

     — Ja u vas žyty budu, — pojasnyv ja.

     — Z mamoju?

     — Sam. Mama vdoma.

     — Vdoma? — perepytala vona, popravyvšy xalat, ščo vse spovzav. — I ščo vona tam robyt', udoma?

     — U neї proces, — vidpoviv ja.

     — Ščo?

     — Proces. Vona juryst.

     — Vse, — raptom zghadala vona, — zghadala. Ty Roma, tak?

     — Roma.

     — Mama — juryst.

     — Točno.

     — A ščo v tebe na holovi?

      

     Zvaly її Daša. Z mamoju mojeju vony poznajomylysya na seminari misyac' tomu. Uden' sydily poruč, notuvaly za dopovidačamy, zalyvalysya kavoju na brejkax. Uvečeri, pid čas korporatyvnoho boulingu, nabralysya, mama znala, jak ce robyt'sya, pid kinec' večora vona vysila v novoї podružky na pleči j rozpovila, ščo ja os'-os' maju zalyšyty bat'kivs'kyj dim, oskil'ky perevivsya do nyx na navčannya. Rik ne dovčyvsya, — plakala mama, — jasno, ščo jomu zi mnoju sydity, jakyj interes? Os' vin i perevivsya. A de vin tam žyty bude? Na vokzali? Mama vytyrala slyozy j zamovlyala šče, a vid cyoho šče bil'še plakala. Až urešti Daša skazala: nu, ščo za bida, xaj požyve v mene, v mene je vil'na kvartyra, babusya duže dorečno pomerla. Ja vse odno zbyralasya її zdavaty, krašče zdavaty znajomym — xoč mebli ne vynesut'. A zaxočut' vynesty, vse odno ne zmožut' — їx tam prosto nemaje. Mama vxopylasya za takyj variant: jakščo vže vidpuskaty maloho, nu, mene sebto, v dorosle žyttya, to krašče znaty, de potim šukaty tilo. Ja na vse pohodžuvavsya. Navit' jakby ne bulo cijeї Daši, ja b use odno znajšov, de žyty. Holovne — vybratysya z kimnaty, jaka smerdila dytyačym odyahom i škil'nymy pidručnykamy. Ja davno zbyravsya kudy-nebud' zїxaty, u dvadcyat' rokiv žyty z mamoju — zadovolennya sumnivne. Vona zabahato pyla jak dlya jurysta, ja zabahato času provodyv u vannij kimnati. Najkrašče dlya vsix u takij sytuaciї — rozїxatys' i pysaty odyn odnomu lysty.

      

     Sxože, vražennya ja na neї ne spravyv. Zvisno, meni ce ne podobalosya. Ja dumav, potribno їj ščos' rozpovisty pro mamu, pro te, ščo mene cikavyt' u žytti, čym ja zajmajus', na ščo rozraxovuju, ale vona mene vyperedyla.

     — Pišly, — skazala, — ja tobi vse pokažu.

     Vona pidijšla do susidnix dverej, vidčynyla їx, zajšla doseredyny. Mene ne zaprošuvala, ja postojav na porozi, potim zajšov. Dvi kimnaty. Sxože, ne tak davno remontuvaly. Sxože takož, ščo remontom zajmalasya vona sama: špalery vidklejuvalys', u dušovij stojaly tepli kalyuži, stelya bula ne te, ščoby pobilena, radše pomalyovana. Daša projšla do kimnaty, vidčynyla vikno, perexylylasya nazovni. Mala krasyvi lytky. Dobre, ščo ja poselyvsya same v neї, podumav ja. Tut vona povernulasya.

     — Ty bez spal'nyka? — zapytala. — Dobre, dam tobi matrac. Značyt', tut kuxnya, — vona potyahla mene do susidnyoї kimnaty. Tam stojala plyta. Nu, i vse, bil'š ničoho. — V pryncypi ne tak važlyvo, — skazala na ce vona. — Poruč picerija, jakščo ščo. Duš, — promovyla, oberežno perestupajučy čerez kalyuži. — Rušnyk dam, — dodala. — Ščo šče? Aha, Internet, svitlo, haz. Ty mene rozbudyv, — skazala, — ja ščos' nijak ne zoseredžus'.

     My perenesly z її kvartyry velykyj matrac, zalytyj akvarel'nymy farbamy j peremaščenyj plastylinom ta hubnoju pomadoju. Daša mala tonke tilo j pryjemnyj holos. Ja podumav, dobre bulo by spaty z neju na cyomu matraci. Zreštoju, čomu b i ni, podumav. Holovne, podumav, spravyty vražennya. Žyve vona, sxože, odna. Spyt' do obidu. Xodyt' pidїzdom u pižami. Meni pidxodyt', podumav ja, dyvlyačys', jak vona lehko sxylyajet'sya nad matracom, namahajučys' joho vidčystyty. Prosto potribno braty vse u svoї ruky, podumav ja i pišov u duš.

     Po obidi vona znovu zabihla. Skazala, ščo їde u spravax, prynesla postil', zalyšyla klyuči vid svojeї kvartyry, pojasnyla, ščo koly zgholodniju, možu jty na kuxnyu j vybyraty z xolodyl'nyka vse, ščo znajdu. A znajdeš ty tam, dodala, xiba ščo kapustu. Svižu, utočnyla. Bula v dilovomu kostyumi pisočnoho kolyoru. Vin її deščo povnyv, prote čerevyky na vysokyx pidborax vse stavyly na svoї miscya — ne zovsim molodyj, prote cilkom upevnenyj u sobi juryst, iz bojovoju začiskoju, z-pid bilosnižnoї soročky prosvičuvala bilyzna. Farbovana bula poxapcem, paxlo vid neї kavoju, i hovoryla vona tak bahato j holosno, ščo ja navit' ne zrozumiv, koly vona pišla.

      

     Nu, dobre-dobre, zlyvsya ja, ne nazavždy ž vona pišla, nezabarom povernet'sya. Jaki v neї možut' buty spravy? Nu, sudove zasidannya, nu, očna stavka, rozpiznavannya trupiv. Vyxopyt' išče odnoho nevdaxu z kihtystyx lap smerti, rozpyšet'sya, de treba, i dodomu, do mene. Holovne — ne vtratyty moment, ne propustyty nahodu, pijmaty svoje ščastya, koly vono probihatyme korydorom. Večir povil'no minyav povitrya, jak hotel'nu bilyznu, roblyačy zelen' temnoju, a šybky roževymy. Svitlo mjako torkalosya pidlohy j porožnix stin, za derevamy na vulyci čutno bulo holosy j dytyačyj smix. Xotilosya jty na ci holosy, xodyty miž derevamy, torkatys' u temryavi žinočyx ruk, lovyty zeleni misyaci, ščo obryvajut'sya z hilok, ne vytrymujučy vlasnoї vahy.

     Jak use vlaštuvaty, dumav ja, jak use vlaštuvaty? Možna, skažimo, pryjty do neї na kuxnyu. Nibyto za xarčamy. Strymano poskaržytys' na holod, suvoro poperedyty, ščo pryhotuju vse sam, ale poprosyty її dopomohty. Buty vpevnenym i nebahatoslivnym. Možna pryjty bez futbolky, xaj bačyt', jakyj ja zasmahlyj. Možna pryjty bosoniž. Ni, vidrazu ž peredumav ja, bosoniž ne hodyt'sya, vona vse zrozumije, skaže: ty b šče holyj pryjšov. Dobre, todi plyažni kapci. Ščoby v razi čoho ne vozytysya zi šnurivkamy. Tak, zadovoleno poxvalyv ja sebe, same tak. Poprosyty її distaty pryanošči: korycyu, kardamon, čornyj perec'. Pryanošči v neї, očevydno, na jakijs' polyci. I koly vona za nymy polize, spokijno, holovne — spokijno! — pidijty j torknutysya її nih. Nibyto pidtrymujučy її. A dali vona sama vse zrozumije. Vidčuje teplo moїx dolon'. I todi ja znimu її zi stil'cya, posadžu na stil i počnu rozdyahaty. Holovne — ščoby vona ne vstyhla do toho skynuty svij kostyum. ЇJ u nyomu bude, napevno, nezručno, vona sama zaxoče pozbutys' joho, dopomože styahnuty pidžak, nervovo potyahne vhoru spidnycyu, ščo tak tisno oblyahaje її haryači stehna. I os' todi možna bude skynuty kapci.

     Abo, ne mih zaspokoїtys' ja, možna pryjty j poprosyty v neї jaku-nebud' dribnyčku. Skažimo, mylo. Ni, zaperečyv ja sam sobi, todi vona točno vse zrozumije. Krašče ne mylo. Krašče zubnu ščitku. Pryjty do neї v kapcyax, z oholenym torsom, možna v okulyarax, i suvoro ta nebahatoslivno poprosyty zapasnu ščitku. Movlyav, svoju zabuv u potyazi — švydko zbyravsya, dopomahav žinkam, vynosyv na peron ditej, evakujuvav pensioneriv. Ščitka v neї, napevno, bude u vannij. I koly vona projde tudy u svojemu dilovomu kostyumi, možna proslyznuty za neju, staty v neї za spynoju, blyz'ko-blyz'ko, tak ščoby vona vidčula zapax moho dezodorantu j zavmerla stryvoženo, use rozumijučy j peredčuvajučy. I todi možna torknutysya її odyahu, čujučy, jak pid nym zdryhajet'sya її čutlyve tilo, i movčky styahnuty z neї pidžak, i dopomohty їj skynuty spidnycyu tak, ščoby vona zalyšylasya til'ky v bilij, jak u školyarky, soročci j barvystij bilyzni, sxylyty її nad rukomyjnykom — blyskučym, jak rafinad, aby vona mohla rozghledity v dzerkali, jak vid radosti ta neterpinnya rozghladžujut'sya vsi її zmoršky, jak rozšyryujut'sya zinyci j ne vystačaje povitrya. I navit' kapci možna pry cyomu ne skydaty.

     Ale j ce šče ne vse, zavodyvsya ja, ce šče daleko ne vse! Možna pryjty do neї z noutom, movlyav, ne možu nalaštuvaty net, jakyj parol', movlyav? Vona v cej čas može valyatysya na svojemu ližku v dilovomu kostyumi, zmučena dovhym robočym dnem, očnymy stavkamy. Ležatyme na žyvoti (vona, očevydno, lyubyt' spaty na žyvoti) i dyvytymet'sya televizor, bažano bez zvuku, ščoby ne vidvolikatys'. Možna staty miž neju ta ekranom i strymano-suvoro zapytaty parol'. A vona može skazaty: ty znaješ, ja vže j sama joho ne pamjataju, davaj syudy nout, zaraz nalaštujemo. I popleskaje doloneju poruč iz soboju, movlyav, strybaj davaj, zaraz use zrobymo. I todi potribno spokijno (spokijno!) vpasty poruč iz neju. Holovne — ne zabuty skynuty kapci! A koly vona počne kopatysya v mašyni, možna vzyatysya їj pidkazuvaty j niby nenarokom nakryty її dolonyu svojeju, i torknutysya її volossya, i podyvytysya — uvažno j upevneno — v її šyroko rozplyuščeni oči. I os' koly vona vse zrozumije j vidklade nabik mij nedoluhyj nout, meni j robyty ničoho ne dovedet'sya — vona sama strybne na mene j počne skydaty iz sebe pidžak, i rvaty blyskavku na spidnyci, i kusaty moje zahartovane tilo (jakščo ja budu bez futbolky) čy hryzty vid neterpinnya futbolku (jakščo ja budu v nij). I vse, ščo potribno bude vid mene, — lyšatysya mužnim i nebahatoslivnym, suvorym, ale spravedlyvym, vytryvalym, syl'nym i vdyačnym.

     Z cym ja j zasnuv. Uvi sni nadi mnoju litaly lastivky. Zahrozlyvo robyly nadi mnoju kola. Ale ja ne bojavsya.

      

     Ja j prokynuvsya cilkom vypadkovo, ne tak počuvšy, jak vidčuvšy її kroky. Spočatku vnyzu skrypnuly dveri, potim vona zatupotila vytertymy sxodamy, bjučy doloneju po perylax, zavmyrajučy na poverxax, zazyrajučy vnyz, perečikujučy j rušajučy dali. Vona pidijmalasya bezkinečno dovho, až ja vstyh rozihnaty vsix lastivok, rvonuv do vannoї, namočyv volossya, aby vse bulo jak slid, kynuvsya na sxody. Zitknuvsya z neju lycem do lycya. Її pomitno xytalo. Vona trymala po plyašci šampans'koho v kožnij ruci. Pidžak voločyla za soboju sxodamy, nedbalo pidčepyvšy joho pravym mizyncem. Čerevyky її peremaščeni buly piskom i travoju. Usmiška v neї bula pjana, vyhlyadala vona čarivno.

     — O, — zdyvuvalas', — ty bez kapciv?

     — Nevažlyvo, — zahovoryv ja strymano j suvoro. — Počuv, ščo ty jdeš.

     — Čekav na mene? — zasmijalas' vona.

     — Klyuči xotiv viddaty, — hovoryv ja dali, tak samo strymano j suvoro.

     — Vypješ? — zaproponuvala Daša.

     — Šampans'ke? — ja vklav u pytannya maksymum suvorosti. — Xiba za kompaniju.

     Vona kynula na pidlohu pidžak, sila na nyoho, zaprosyvšy j mene. Na spidnycyu її ne možna bulo dyvytysya bez bolyu, tak ce bulo vidverto. Ja siv poruč, vidčuvajučy bosymy nohamy xolod ničnoї dolivky. Potribno bulo vse-taky ne odyahaty futbolku, podumav, xaj by rozghledila, xaj by vona vse rozghledila. Daša sama vzyalasya vidkorkovuvaty šampans'ke, dovho z nym borolas', bovtala plyašku, zubamy hryzla fol'hu. Vrešti plyaška vybuxnula, Daša zapyščala, vtim, švydko zaspokoїlas', za znajomstvo, skazala j pryklalasya do vyna. Šampans'ke zalylo її vsyu z holovoju, poteklo z ust, kudys' za komir bilosnižnoї soročky, Daša rizko peredala plyašku meni, počala rozstibaty gudzyky, vytyraty škiru, ja zovsim rozghubyvsya, dyvlyačys', jak vona nižno j staranno torkajet'sya svoho tila.

     — Davaj, — skazala, — pyj.

     — Jak robota? — zapytav ja považno.

     — Robota normal'no, — pojasnyla vona. — Nervova robota. U klijentiv zavždy problemy. Jak pracyuvaty z lyud'my, v jakyx problemy? Їx likuvaty treba. A ty čym zbyraješsya zajmatys'? — zapytala.

     — Obžyvus' poky ščo, — vidpoviv ja, vyrišyvšy ne vidkryvaty vsix kozyriv. — Možna tebe pociluvaty?

     — Šče čoho! Zavedy sobi druziv — z nymy j cilujsya. Vse, davaj.

     Pidvelas', pidxopyla pidžak, sunula meni nevidkorkovanu plyašku j pišla spaty.

      

     Ščo ja zrobyv ne tak? De pomylka? Futbolka? Kapci? Okulyary? Use malo zakinčytysya zovsim inakše. Ja nyni mav ležaty v її ližku, vona mala b ležaty poruč, nižno j utomleno dyvlyačys' u moї nezvorušni oči. Natomist' ja stoju sered kuxni z plyaxanom šampans'koho v rukax i ne znaju kudy podity ruky. A vona v cej čas, ščo vona robyt'? Aha, os' vona tež vyxodyt' na kuxnyu — za stinoju počulysya kroky, ja postavyv šampans'ke na pidlohu j prypav vuxom do stiny. Os' vona pidxodyt' do vikna, vidčynyaje, na neї vidrazu ž kydajet'sya vsya sutinkova žyvnist', usi ci netli ta žuky, tož vona švydko pryčynyaje vikno, pidxodyt' do šafky na stini, dzvenyt' posudom, distaje banku z čajem, cukor, čašku, ložečky, blyudcya. Melodijno vsim cym podzvonyuje, stavyt' use ce na stil pryamo za mojeju stinoju, na vidstani ruky, na vidstani vydyxu. Zapalyuje haz, stavyt' čajnyk, sidaje. Vstaje, pidxodyt' do vikna, znovu vidčynyaje, distaje zapal'nyčku. Čort, vona kuryt'. Nervovo dobyvaje syharetu, vydyxaje dym iz lehen', pryčynyaje vikno, distaje z kyšeni pidžaka mobil'nyj, pereviryaje vxidni, rizko xovaje telefon nazad. Zakypaje čajnyk, vona dovho ne zvertaje na nyoho uvahy, stoїt' i napruženo dyvyt'sya pered soboju, same tudy, de stoju ja. Rizko povertajet'sya, zi zlistyu perekryvaje haz. Sidaje za stil, važkym ruxom zghribaje v kutok usi hornyata, ložky ta blyudcya. Dali ja nijak ne možu rozčuty. Ščo vona robyt'? Ščo vona tam robyt'? Plače! — raptom doxodyt' do mene, vona plače! Vona tam sydyt' i plače! Tak-tak, sydyt' sama v porožnij kvartyri j nyje. Zalyvajet'sya hirkymy sliz'my, bezutišno pobyvajet'sya, nakovtavšys' proty noči hirkoho tyutyunu, i nemaje nikoho, zovsim-zovsim nikoho, xto b počuv її plač, xto mih by її vtišyty! Nikoho, krim mene. Ja až pidstrybuju vid takoho prozrinnya, zbyvaju plyašku, ta hluxo zavalyujet'sya nabik i povil'no, jak vantaženyj naftoju tovarnyak, kotyt'sya vymytoju xolodnoju plytkoju, poskrypujučy j porušujučy navkolyšnyu tyšu. Vona po toj bik nastorožujet'sya. Use rozumije j zatyxaje, prysluxajučys'. Plyaška dokočujet'sya do stiny j zupynyajet'sya. Ja tež zatyxaju. Stoju j sluxaju, jak vona movčyt'. Movčyt', znajučy, ščo ja tut, ščo ja vse čuju, use znaju, pro vse zdohadujus'.

      

     Vona rozbudyla mene pered vos'moju, vidčynyvšy dveri svoїmy klyučamy, i zakryčala z porohu:

     — Tak i znala, ščo ty spyš!

     Probihlasya korydorom, zazyrnula do vannoї, kynula pryskiplyvyj pohlyad na kuxnyu j zavalyla pryamo do kimnaty, de ja spav. Spav ja bez odyahu, i os' tut vona narešti rozghledila vse.

     — Oj, — skazala, sidajučy poruč i torkajučys' moho pleča, — ščo ce v tebe zi škiroju? — zapytala vona, rozghlyadajučy moju tatuxu. — Ce pes?

     — Drakon, — vidpoviv ja, — prosto nedomalyovanyj.

     — Nu, — ne pohodylas' Daša, — jakyj že ce drakon? Ce pes. Dyvys', jakyj u nyoho xvist. Taksa, — vona šče raz torknulas' moho drakona. Škiroju meni potik vohon'. Prote ne vstyh ja znajty vidpovid', jak vona ziskočyla z ližka. — Davaj, — nakazala, — odyahajsya, ščos' tobi pokažu.

     Ja pospišyv odyahnutys'. Čomus' meni ne vystačalo vpevnenosti, do toho ž pislya taksy vzahali ne bulo bažannya v čomus' її perekonuvaty. Daša vidčynyla dveri na balkon, vyjšla, stojala j maxala rukoju: davaj, hovoryla, de ty tam je. Vona stojala v bilomu hotel'nomu xalati. Volossya pryxoplene bulo sitočkoju, u nij vona, sxože, j spala, vid čoho začiska її nahaduvala retel'no j umilo pidibranyj ovočevyj nabir dlya supu. Ja ponuro pidijšov.

     — Tak, — promovyla, ozyrnuvšys', — zaraz ja tobi vse pokažu. Potim vidispyšsya. Dyvys', — počala, zvil'nyajučy meni misce. — Bačyš?

     Ja podyvyvsya vnyz. Bulo bahato sonyačnoho svitla, ščo slipylo oči j pozbavlyalo predmety čitkosti. Za myt' zir povernuvsya, reči okreslylys', farby nabuly povnoty. Traven' zaveršuvavsya zelennyu j teplom, sviže povitrya ležalo na daxax i stojalo v podvirjax. Vulyceju bihly školyari, snuvaly nečyslenni perexoži, na rozi stojav dvirnyk, svityačys' zdaleku pomarančevym vohnem žyletky. Tak počynajet'sya svyato, podumav ja.

     — Značyt', — počala Daša, — ce os' škola, — tyc'nula vona pal'cem u podvirja navproty, — ja tam ne navčalas', ja roky try jak pereїxala. Ale, ščob ty znav, tam vidbuvajut'sya strašni reči. Dyrektorka často spyt' u svojemu kabineti. Ne sama. Do neї pryїzdyat'. Mašyna z dyplomatyčnymy nomeramy. Do ranku krutyat' italijs'ku estradu j kuryat', vysunuvšys' u vikno. U neї červona nična soročka, jakščo ce tobi cikavo. Poruč — salon krasy, — tyc'nula vona znovu. — Vony tam usi naroščujut' odna odnij nihti. Podyvys' jak-nebud', vony vyxodyat' na vulycyu, aby perekuryty, sidajut' na lavku, bačyš, tam je lavka pid stinoju, i distajut' odna odnij iz kyšen' syharety, oskil'ky sami sobi distaty ne možut' — nihti zavažajut'. Potim sydyat', jak sovy, včepyvšys' nihtyamy za kraj lavky. Za rohom pidozrilyj restoran — vlasnyk ščoranku xodyt' vulyceju v roževomu kimono j hovoryt' iz kymos' po dams'komu mobil'nyku. Za nymy — sportyvnyj pab, tam araby dyvlyat'sya jevropejs'ki lihy. Za nymy vjetnamci vidkryly ryhalivku, ale sami tam ne їdyat'. Poruč iz vjetnamcyamy, u pidvoritni, jakščo nadumaješ, zroblenyj pid saunu bordel'. Poruč iz bordelem — porožnij budynok, vlitku tam žyve bomžota, tež cikavo. Poruč iz bomžamy — majsterni xudožnykiv, dyvys' ne pereplutaj. Navproty — tubdyspanser. Tak, ščo dali? — Vona podyvylas' livoruč. — Livoruč. Livoruč vydavnyctvo, pidozryuju, tam pidpil'no perexovujut' nevraxovanu dokumentaciju, zanosyat' večoramy paperovi pakunky, vynosyat' na svitanku trupy, zahornuti v kytajs'ki kylymy. Dali stara sadyba, meni zdajet'sya, tam dožyvajut' viku koxanky bat'kiv mista. Ja їx inodi baču na verandi, nu, ne bat'kiv mista, jasna rič, їxnix koxanok. Vony tam pjut' čaj iz romom. Najmolodšij iz nyx rokiv simdesyat.

     — Pravda? — zasumnivavsya ja.

     — Svyata pravda, — pidtverdyla Daša. — U neї tež, do reči, červona nična soročka. Vona pryamo v nij i pje svij čaj. Iz romom, — dodala. — Dali novyj budynok. Joho dovho ne mohly zaselyty — doroho. Tomu tam jakyjs' čas žyly budivel'nyky: nočuvaly v spal'nykax, smažyly mjaso na vohni, znaxodyly ščos' smačne na skladax. Jak partyzany, česne slovo. Tam dali, jakščo povernuty, je kil'ka produktovyx, vony zavždy začyneni. Čym naspravdi torhujut' — ne znaje nixto, ale osobysto ja bačyla kil'ka raziv, jak tudy zaxodyat' molodi žinky j ne vyxodyat' zvidty vže nikoly. Vnyz pišly pryvatni budynky z palisadnykamy, tam majže nixto ne žyve. Ale nixto j ne pomyraje. Bahato derev. Zaraz use kvitne. Na horišnix poverxax unoči horyt' svitlo, na nyžnix, jak pravylo, jakyjs' biznes — kseroks, notarius, vyhotovlennya pamjatnykiv. Dali zapravka, majsterni, a tam i rika. A os' tut, pryamo pid namy, — podyvylasya vona vnyz, — vijs'kkomat. Ja znaju paru sekretarok zvidty — važka robota, skažu tobi, škidlyva. Ty služyv?

     — Ni, — vidpoviv ja znexotya.

     — Jasno, — zrozumila vona. — Nu, i narešti — naš budynok. Značyt', dyvys', — vona perexylylas' čerez ohorožu, ja ledve vstyh її sxopyty za vidlih xalata, — na peršomu poversi žyvut' virmeny, zapax odekolonu čuješ? Ce vid nyx. Їx tam dvoje, vsim hovoryat', ščo braty. Ja ne viryu. Susidni vikna, antena, bačyš? Anfisa, žurnalistka, vede pohodu. Bude zaprošuvaty v hosti — ne xody. U neї tam mama — vidrazu odružyt'. Xiba ščo xočeš bil'še znaty pro pohodu. Na druhomu poversi stoїt' porožnya kvartyra. Čolovik-myslyvec' vlaštuvav strilyanynu. Vendeta! — veselo zakryčala Daša. — Ja same vїždžala, koly vin vidstrilyuvavsya vid miliciї. Kolyšnij vijs'kovyj, artyleryst. Ostanni roky remontuvav odyah. Ale rušnycyu trymav zaryadženoju. Kvartyru tak nixto j ne kupyv. Tam paxne smertyu. A os' navproty artylerijs'koї kvartyry žyve Hutalin — komunist i handon.

     — Handon? — perepytav ja.

     — Handon, — pidtverdyla Daša. — Hnyda ridkisna, postijno zalyvaje susidiv. Dumaju, vin ce special'no robyt'. Nu, z našym poverxom zrozumilo.

     — Ničoho ne zrozumilo, — ne pohodyvsya ja. — Zvidky v tebe dvi kvartyry?

     — Xoč ce j ne tvoja sprava, — vidpovila Daša, — ale ja tobi rozpovim. Tu, u jakij ja žyvu, meni zalyšyv kolyšnij čolovik. A v cij žyla joho babusya. Onuka vona ne lyubyla, kvartyru zalyšyla meni.

     — A de vin, — zapytav ja z nedoviroju, — cej tvij čolovik?

     — Po-mojemu, v Emiratax, — vidpovila Daša. — Abo v Saudax. Korotše, vyviv kudys' aktyvy. Tut dlya nyoho nadto xolodno.

     — A babusya?

     — A babusya pomerla. Vona j tak dovho trymalasya. Vona lystonošeju bula. Pracyuvala do ostannyoho klijenta. Sebto doky ne zvil'nyly. Da, a nahori, — skazala vona pošepky, — čuješ, xodyt', ce Ivan Ivanovyč. Vin prodaje zavod. Rokiv desyat'. Ale bez mazy. Van', — kryknula v nebesa, — ej!

     Zghory vyzyrnuv čolovik. Šče do soroka, troxy zaxudyj, z utomoju v očax, iz syharetoju v zubax, u temnomu kostyumi, u nesvižij soročci. Vyhlyadav tak, niby ščojno povernuvsya z pomynok. Teplo kyvnuv Daši, uvažno podyvyvsya na mene.

     — Tvij? — zapytav.

     — Mij, — pidtverdyla vona.

     — Pidris.

     — Xto? — ne zrozumila Daša.

     — Ladno, — kyvnuv vin rukoju j pišov, pryčynyvšy za soboju balkonni dveri.

     — Jakščo vnoči holosno kryčatymeš, — poperedyla Daša, — vin use počuje. Korotše, — Daša zahornulasya v xalat, mov heneral rozbytoї armiї v šynel', — nasolodžujsya žyttyam.

      

     Ale jake mohlo buty pislya cyoho žyttya? Jaka mohla buty nasoloda? Ja vtratyv spokij. Nevže ničoho ne bude? — dumav ja, stojačy kolo vikna j sposterihajučy za soncem, ščo pidijmalosya. Ščo vona sobi vyhadala? Prostojav na balkoni do obidu, provalyavsya v ližku do večora, vyjšov її zustričaty. Napustyv na oblyččya reštky strymanosti, xovajučy za okulyaramy rozpač i lyut', projšovsya vulyceju — vid vijs'kkomatu do tubdyspanseru, vid salonu krasy do budynku kolyšnix koxanok. Tudy, potim nazad, potim šče raz, potim znovu, i tak do bezkinečnosti. Vkotre povernuvšys', zavvažyv її v kinci vulyci. Išla povil'no, rozghlyadajučy svitla za žovtymy večirnimy viknamy. Ja nebahatoslivno rušyv nazustrič. Pryvitavsya, pocikavyvsya spravamy, podilyvsya vražennyamy, napliv pro spravy, pro dilovi zustriči, movlyav, cilyj den' bihav (tak-tak, u kapcyax), zustričavsya z partneramy (v okulyarax, ajakže), dobre, ščo zustrilys', davaj provedu, dopomožu nesty reči. Z rečej u neї buv jakyjs' komercijnyj hlyanec', jakyj vona meni, vtim, ne viddala.

     Pidijmajučys' sxodamy, movčala, bula zadumlyva j neuvažna, odnoho razu navit' sprobuvala prypalyty vid fil'tra. Ja podumav, ščo ce dobryj znak. Vona hotova, podumav, vona vse zrozumila, use pobačyla j na vse zghodna. Šče pomityv, naskil'ky inakše vona vyhlyadaje v profil', staje sxožoju na lysycyu, u її pohlyadi zjavlyajet'sya ščos' nedovirlyve, jak dyvno, podumav ja, koly dyvyšsya їj v oči, cyoho vsyoho nemaje. Tak, niby vona pryxovuje svoje spravžnye oblyččya, vydajučy sebe za kohos' inšoho. Ce vse huby, vony v neї majut' dyvnyj malyunok, ale ščoby ce zrozumity, potribno dyvytysya na neї zboku. Tak inodi buvaje, podumav ja, tak navit' krašče.

     Ale na porozi, ščojno ja sprobuvav perepynyty її, zastupyty šlyax, torknutysya, des' u kyšenyax її robočoho kostyuma zaharčav telefon, i vona vpevneno vidstoronyla mene, vidipxnula vbik korotkym zaliznym ruxom, jak i naležyt'sya spravžnyomu advokatu, a distavšy moblo, vraz napružylasya, skynula dzvinok i znykla za dveryma, navit' ne pobažavšy meni solodkyx sniv.

     Ale meni vony vse odno snylys'.

      

     Prynceso, spivav ja nastupnoho ranku, prokynuvšys' u pomjatyx džynsax i nesvižij futbolci j pečal'no rozghlyadajučy stelyu, naviščo rozbyvaješ meni serce? Naviščo viddaješ joho holubam na plošči? Vony bavlyat'sya nym, sydyačy na antenax, i ja plaču, prynceso, doky ty malyuješ jaskravymy farbamy svoje oblyččya. Naviščo ty trymaješ mene v cyx sribnyx lancyuhax, naviščo čiplyaješ meni čornyj našyjnyk, jakyj dušyt' mene, ne dajučy skazaty vsyoho toho, ščo ja dumaju pro lyubov i žorstokist'? De ty znykaješ ščoranku, prynceso, u jakyx norax xovaješsya vid mene, niby lysycya? Čomu ne pryjdeš i ne vidpustyš mene, čomu trymaješ mene na lancyuhu, čomu nikoly ne nazyvaješ mene na imja?

     Ja spivav sobi, doky za viknom prokydalasya vulycya, spivav, doky ožyvav budynok, spivav, navit' ne namahajučys' pidvestys'. Vyjavlyajet'sya, dumav ja z rozpačem, lyubov može buty neščaslyvoju. Vid neї može buty bolyače, vid neї može psuvatysya nastrij. Xto b mih podumaty, dumav, xto mih peredbačyty. Vtim, soncya stavalo vse bil'še, holosy lunaly dedali naxabniše, budynok napovnyuvavsya nymy, na straždannya zovsim ne lyšalosya času. Meni podobavsya cej budynok. Vin buv sxožyj na elektroorhan. Ja sluxav zranku, jak robitnyky braly kabel', tyahnuly joho volohym xolodnym asfal'tom i pidjednuvaly do synix potokiv elektryčnoho strumu. Dveri pidїzdu buly vidčyneni, i protyahy stojaly v nyx, jak vodorosti, lehko zdijmajučys', ščojno xtos' vbihav iz vulyci. Šče ponoči, doky vsi spaly, prysluxavšys', možna bulo pijmaty skrapuvannya vody na kuxnyax, tarhanyače šarudinnya mexaničnyx budyl'nykiv, sonne perešiptuvannya holubiv na daxu, tyxe žinoče zitxannya uvi sni, movby xtos' lyše nalaštovuvav droty j anteny, hotujučys' do svyatkovoho koncertu. Blyžče do ranku počynavsya rux, zjavlyalysya perši zvuky — viter protyahuvavsya pidvikonnyamy j kimnatamy, nače duxovymy instrumentamy, skrypily dolivky, ozyvalysya radioholosy, počynaly zvučaty noži j patel'ni, brytvy j feny, možna bulo rozriznyty prasky j tostery, dzvinko syhnalyly ryngtony, solodko peredavalys' ostanni novyny, čutno bulo posud, čutno bulo vodu, pocilunky j perešiptuvannya, naspivuvannya maršiv i nahovoryuvannya molytov, vesele zbihannya sxodamy, ščo ostatočno budylo korydory j balkony, jaki zvučaly teper, niby zrušene z miscya pianino, i ty znaxodyvsya v nyomu vseredyni, des' posered najbil'š hlybokyx zvukiv, pomiž najbil'š tryvožnyx not, znaxodyvsya, sluxajučy, jak počynajut' zvučaty derevo j žerst', metal i cement, sklo j škira, jakymy kripylysya poverxy ta perekryttya. I koly pid obid do pidїzdu zabihaly dity, vid їxnix vysokyx holosiv počynaly fonyty nevydymi mikrofony, i budynok holosno vystrilyuvav lunamy ta rykošetamy, i muzyka cya tryvala, ne zamovkajučy — melanxolijno po obidi, zapeklo pid večirnyu poru, nestrymno opivnoči, ale vse ne styxajučy, ne obryvajučys', lunajučy dali.

     Vid cijeї muzyky xotilosya pomerty. Cym ja j zajnyavsya.

      

     Vže do večora alkohol' stojav u moїj krovi, jak voda u povin', hotova bud'-jakoї myti zalyty porožni vulyci bezzaxysnoho mista. Vse, ščo ja vypyv, vse, na ščo ja zvažyvsya j do čoho pryklavsya — a buly ce dyvni sumiši ta nespodivani kombinaciї z šampans'koho, xeresu i romu — vsyoho, na ščo stalo mojeї haryačoї fantaziї, vsya cya voloha oxolodžuvala moje serce zseredyny, upovil'nyujučy nepopravne, niby hrafit u jadernomu reaktori, ne dajučy, vtim, žodnyx pryvodiv zasumnivatysya, ščo vono, ce nepopravne, terplyače čekaje na mene poperedu. Ja nadto lyubyv sebe, aby znatysya na alkoholi, ja buv nadto samovpevnenym, aby včasno zupynytysya. Ja xodyv riznymy pidozrilymy miscyamy, zahlyadav do vsix tyx nir ta pidvaliv, jaki vona zghaduvala, buv u arabiv, zazyrav do vjetnamciv, bratavsya z pracivnykamy Makdonal'dsa, pyv na bruderšaft iz tuberkulyoznykamy, zamovlyav šampans'ke v sauni «Zdorovja», vtratyv pamjat' u pidvali navproty synahohy, pryjšov do tyamy v dytyačomu kafe, zapyvajučy moločni koktejli hirs'kymy bal'zamamy, pytav adresy v prodavciv picy, pomer vid kon'jačnyx vypariv u bari, jakyj trymaly hruzyny, voskres vid zapaxu madery v porožnyomu supermarketi. Trymavsya, uperto pjučy za її zdorovja, napolehlyvo proponujučy zustričnym slavyty її xymernyj profil', pyty za її holos i škiru, za її perukarku, jaka čakluje nad neju, stvoryujučy z її micnoho volossya kosmični landšafty. Stojav na nohax, lehko pohojdujučys', nače junha. Vstryavav u dyskusiї, dovodyačy vsim, ščo žodna žinka v cyx kvartalax ne maje takyx zelenyx očej, žodna z nyx ne vmije tak perekonlyvo sypaty proklyattyamy j prosyty vybačennya, u žodnoї z nyx nemaje takyx vysokyx pidboriv, takyx tonkyx zapjast', takoї biohrafiї. Dyvno, ščo mene ne pobyly tuberkulyoznyky. Prykmetno, ščo mene ne pohrabuvaly vjetnamci. Pryjemno, ščo mene vykynuly z Makdonal'dsa. Žyty meni zalyšalosya kil'ka hodyn. Ja vyrišyv provesty їx iz korystyu. Ale ne zmih.

     Vona znajšla mene na sxodax kolo pidїzdu. Ja sydiv, prytulyvšys' do dverej i ne dajučy nikomu vyjty z budynku. Spočatku vona rozghnivalas'. Potim zlyakalas'. Pidxopyla mene, jak zmohla, potyahla nahoru, do sebe. Doky tyahla, ja prokynuvsya, namahavsya prysvičuvaty їj mobil'nykom, nabyrav pry cyomu vypadkovi nomery, vdalo, jak meni zdavalosya, žartuvav iz pryvodu її imeni, dorečno, u čomu buv perekonanyj, proponuvav vyjty za mene zamiž, nižno, za vlasnym vyznačennyam, vysiv na nij, obijmajučy odnijeju rukoju її, druhoju — peryla. Vona posadyla mene na kuxni j poprosyla zatkatys'. Xodyla j vyrišuvala, ščo zi mnoju robyty. Spočatku nadumala telefonuvaty moїj mami. Potim vyrišyla zrobyty meni micnoho čaju. Potim zovsim uže nervovo zaproponuvala promyty meni šlunok, postavyty krapel'nycyu, vypyty snodijne, vypyty vitaminy, vypyty morsu, vypyty marhancivky, vypyty morsu z marhancivkoju, vypyty marhancivku bez morsu, ale zi snodijnym, vypyty vse razom i zapyty čajem — tak čy inakše, vona opikuvalasya mnoju, i vid cyoho serce moje perehanyalo krov, i krov moja vtikala v serce nižno-červonoju, a vytikala z nyoho temno-kryvavoju.

     Doky vona xodyla dovkola, doky porpalas' u šafax i šuxlyadax, vyšukuvala v gugli recepty j telefonuvala znajomym aptekaryam ta anestezioloham, meni stavalo vse samotniše j hirše. Kuxnya v neї bula dbajlyvo zapovnena riznymy travamy j specijamy, ovočamy ta moreproduktamy. Ja lehko piznavav zapaxy koryci ta hvozdyky, hostryj aromat karri, ščemki paxošči čornoho percyu, rizku prysutnist' časnyku ta cytryn, temnyj dux rubanoho mjasa, svitlyj sik rizanoї horodyny, svižist' kryhy j nevahomist' borošna, hirkotu, pryrečenist' i nevidvorotnist' stejkiv, prymarnist' octu, zamrijanist' soї, beztyamnist' tomatnoho sousu. Zapaxiv stavalo vse bil'še, vony stojaly nadi mnoju, mov bisy, zalazyačy v leheni j styskajučy horlo, vony obstupyly mene, jak vijs'ko fortečni mury, vony skladalysya nadi mnoju v dyvni konstrukciї, nabyraly nespodivanyx obrysiv, bentežyly j pryhničuvaly. Žyttya moje paxlo svižomoroženoju ryboju, smert' moja bude vidhonyty kytajs'kymy hrybamy. Kil'kist' zapaxiv ubyvala mene, їxnya nasyčenist' robyla cyu smert' bolyučoju. Lyše ne tut, nakazuvav ja sam sobi, lyše ne v neї vdoma. Idy dodomu, ne zvolikaj, našiptuvav ja sam sobi, valy zvidsy. Lyše ne tut. Todi vona vidčynyla xolodyl'nyk. I ja pomer.

     Potim vona dovho stojala nadi mnoju, sovajučy moju holovu pid xolodnyj strumin'. Ja vidvertavsya j namahavsya pidvestys', vidvodyv її ruku, prote vona napolehlyvo vymyvala z mene bil' i čornotu cyoho svitu, prymovlyajučy ščos' žyttyestverdne j ne dajučy meni pidvestys'. Odyah її davno namok, ja rozumiv, ščo їj xolodno, ščo їj use ce sto rokiv ne potribno i ščo povodžu ja sebe, mov ostannij mudak. I vid cyoho rozuminnya slyozy tekly moїm oblyččyam, peremišujučys' iz xolodnoju vodoju, ščo ž ja tak, dumav ja u vidčaї, ščo ž ja tak use zipsuvav? Ščo ž teper robyty? Ja prosyv u neї vybačennya j vymahav vidpustyty mene, pojasnyuvav, ščo zi mnoju vse harazd, i prybrixuvav, skil'ky ž ja naspravdi syohodni vypyv, prosyv nalyty meni šče j važko vidplyovuvavsya šampans'kym ta koka-koloju, strymano hovoryv ščos' pro її volossya j nebahatoslivno proponuvav ity zi mnoju v ližko. Vona terplyače vse ce vysluxovuvala, lehko davala meni zapotylyčnyky, koly ja zahovoryuvav pro seks do vesillya, led' čutno zdryhalasya vid xolodnoї vody, led' strymano posmixalasya na vsi moї propozyciї.

     Koly ja vyčovhuvav vid neї, zalyšajučy v korydori ščedri mokri slidy, meni zaxotilosya skazaty ščos' važlyve.

     — Znaješ, — skazav, — ja b tebe oxoče pociluvav. Ale sama rozumiješ, ja tut tobi vse obryhav, ujavlyaju, jak vid mene teper txne.

     — Idy-idy, — vidpovila vona, čy to pohodžujučys', čy to zaperečujučy.

      

     I zranku ja vse pamjatav, ničoho ne zabuv, žodnoho її slova, žodnoho її dotyku. Pamjatav, jak stryvoženo vona na mene dyvylas', jak oberežno trymala za ruku, jak dbajlyvo vytyrala vsi moї sopli. Ničoho ne zabuv, xoča krašče bulo b ničoho ne pamjataty. U pamjati zghrajamy litaly spoloxani lastivky, na serce meni tysnuly mišky z kryhoju, xotilosya pozbutysya cyoho bolyučoho tila. Prote ja znav: ne možna vtračaty času. Teper abo nikoly. Ja pidvivsya, tak-syak odyahnuvsya, z tretyoї sproby počystyv zuby, ošparyv ruku, zavaryujučy čaj, rozlyv moloko, rozsypav cukor, perevernuv vidro zi smittyam. Os' teper use j stanet'sya, skazav ja sobi j rišuče vyjšov za dveri.

     Znovu nixto ne vidčynyav. Znovu dovelosya stojaty j prysluxovuvatysya do holosiv i zvukiv. Ščo za čort? — dumav ja, — vona ščo, ne xoče mene puskaty? Rišuče zahupav u čornyj metal dverej, budyačy holubiv na daxu. Zreštoju zadzvenily klyuči, potraplyajučy v zamok, dveri važko vidčynylys'. Ja rvonuv upered i naštovxnuvsya na xlopčyka. Bulo jomu rokiv sim. Bula na nyomu bila majka j futbol'ni šorty, kolina mav zbyti, likti podryapani, volossya čorne j huste, dyvyvsya z-pid loba, doviry ne vyklykav. U rukax trymav kul'kovi ručky j olivci. Krytyčno ohlyanuv mene z nih do holovy. Tut iz kuxni vybihla Daša. Znitylas', vdavano nedbalo poklala ruky malomu na pleči.

     — O, — skazala, — Romeo, ce ty? A ce Amin, — kyvnula na maloho.

     — Jak? — zdyvovano perepytav ja.

     Malyj podyvyvsya na mene z nenavystyu.

     — Harni v tebe ručky, — skazav ja jomu myrolyubyvo. — Ce ščo, spravžnij parker? U mene kolys' takyj buv.

     — Ty vmiješ pysaty? — procidyv malyj i pišov na kuxnyu.

     — U nyoho kanikuly počalys', — švydko zašepotila Daša, — joho babusya zranku pryvezla. Xoča ščo vin tut ulitku robytyme? Joho b na more kudy-nebud'…

     Točno, podumav ja, na more, za bujky.

     Ja sydiv na kuxni, Daša bihala j ščos' hotuvala, demonstrujučy hostynnist', malyj dyvyvsya na vse ce skeptyčno. Na mamu vin sxožyj ne buv. Ale mamu, sxože, lyubyv. Ja jomu, očevydno, zavažav. Vin meni tež. Daša vse bil'še nervuvala, ščos' spalyla, ščos' peresolyla, ščos' prosto vykynula v smitnyk. Ja xotiv rozghovorytysya z Aminom, ale toj meni vidverto xamyv. Mama robyla jomu zauvažennya, ale vin xamyv i їj tež, vid čoho vona nervuvala šče bil'še. Zreštoju ne vytrymala, sxopyla telefon, vybihla do susidnyoї kimnaty, z kymos' dovho hovoryla, doky malyj zlisno vymalyovuvav parkerom u škil'nomu zošyti monstriv i serijnyx ubyvc'. Ja pidvivsya j pišov dodomu. Malyj navit' ne pidijnyav holovu.

      

     Tak mynulo dva tyžni. Ja prokydavsya rano-vranci vid її krokiv za stinoju, čuv, jak vona bihaje kvartyroju, jak budyt' maloho, jak hotuje jomu snidanok, jak zapiznyujet'sya, jak zbyraje odyah, marno namahajet'sya navesty poryadok na holovi, panično šukaje vzuttya, vidčajdušno probuje komus' dodzvonytysya, beznadijno dolyvaje moloko v xolodnu kavu, pryrečeno vybihaje v pidїzd, kydajučy do torby telefony, tabletky ta soncezaxysni okulyary. Ja znav, ščo povernet'sya vona pizno, des' pid večir, možna nikudy ne pospišaty. Malym zajmalys'. Pryxodyly jakis' її podruhy, titky, susidky, vyxovateli. Odnoho razu vona poprosyla za nym pryhlyanuty mene. Ale malyj navmysno (tak-tak, navmysno, ja bačyv, ščo vin ce navmysno) poperevertav kastruli, zatelefonuvav mami (u nyoho buv dorožčyj telefon, aniž u mene!), poskaržyvsya, rozplakavsya. Vona musyla lovyty taksi, letity dodomu. Ja pojasnyv, vona niby j poviryla, prote razom nas bil'še ne lyšala. Ja zlostyvsya j posylav proklyattya na holovu maloho. Zvidky vin tut uzyavsya, dumav, čomu vona spravdi ne vidpravyt' joho kudy-nebud' na more, na ozera, na bolota, poblyžče do pryrody, do dykyx tvaryn? Malyj mene ihnoruvav — ne rozmovlyav, ne vidčynyav meni dveri (znevažlyvo dyvlyačys' na mene kriz' vičko, pidstavyvšy pid dveri stilec'), demonstratyvno vidmovlyavsya vid їži, koly ja sydiv u nyx na kuxni, vmykav na povnu kolonky, koly vona hovoryla zi mnoju po telefonu. Ja navit' zapovažav joho, jakyj pryncypovyj, podumav. Naspravdi vin bezpečnyj, perekonuvav ja sam sebe, ničoho strašnoho. Ale vsi moї sproby potovaryšuvaty z nym ničoho ne daly. Vin zahalom ne vyhlyadav na lyudynu dovirlyvu j bezzaxysnu, mav tyažkyj xarakter i serjozni ihrašky. Tyahav u kyšenyax ximični olivci ta kancelyars'ki prylady (ja sam bačyv, jak vin namahavsya steplerom pryščepyty šnurivky moїx kediv do pidlohy, vona, zvisno, ne poviryla), mav podarovanyj tatom vykorystanyj hazovyj balončyk (nu, ce vona dumala, ščo vykorystanyj), podarovanyj didusem portsyhar (vid nyoho paxlo tyutyunom, ja hovoryv їj, ale vona vidmaxuvalas' i ne zvažala), znajdenyj des' stetoskop (dlya čoho vin jomu? — zapytuvav ja znervovano), pozyčeni v kohos' hil'zy z myslyvs'koї rušnyci, vkradenyj u mene švejcars'kyj niž (ne viddavav, uperto perekonujučy, ščo ce joho, vona znovu ž taky niby j viryla meni, prote niž tak i ne zabrala). Najhirše, ščo zi mnoju vona teper majže ne spilkuvalas', xoča j dali zabihala čas vid času, dverej pry cyomu ne začynyajučy j storožko uves' čas ozyrajučys', na vsi moї sproby perepynyty її na sxodax, zahovoryty z neju na vulyci, zatyahnuty її do jakoї-nebud' temnoї zatyšnoї bramy ščorazu napružuvalas', stavala vdavano lehkovažnoju, navjazlyvo pryvitnoju, naročyto ščyroju. Vin ves' čas buv des' poruč — čekav na neї, stojačy na balkoni, vydzvonyuvav її, ščojno ja torkavsya її ruky, prokydavsya, ščojno ja sered noči lehko stukav do її dverej, ranyv sobi pal'ci j obpikav jazyk, der odyah ob cvyaxy j vstryavav u bijku na vulyci, sovav do rota prostročeni xarči j tyahnuv dodomu vulyčnyx psiv — i vse ce, aby vidvernuty vid mene її uvahu, peretyahnuty її na svij bik, vyklykaty її spivčuttya čy bodaj rozdratuvannya, slyozy, smix i lyubov. Vona natomist' zlylasya na nyoho vse častiše, svarylasya z nym use vidvertiše, razom iz tym usvidomlyujučy: nu, ščo ž iz nym svarytysya, vin rozumnyj xlopčyk, vin use rozumije, use robyt' pravyl'no, čužyj tut ja i zlytysya treba na mene. Ale vse odno zlylasya na nyoho. Postupovo v nas iz neju sklalysya dyvni stosunky, jaki trymalysya na tomu, aby lyšyty maloho ni z čym. Vona namahalasya po dorozi z roboty vydzvonyty mene j povernutysya dodomu razom. Unoči nadsylala meni povidomlennya, u jakyx pytala pro pohodu ta ostanni novyny v kraїni. Zranku vstyhala zaskočyty do mene na jakus' myt' prosto pryvitatysya j vidrazu znykala, lyšajučy po sobi zapax haryačoho xliba. Malyj rozumiv, ščo vidbuvajet'sya, tomu vidrazu zajnyav oboronu, xytro j rozumno rozstavlyajučy povsyudy pastky. Spav iz її telefonom, hulyav pid svoїmy viknamy, zamastyv zamok moїx dverej plastylinom (dobre, ščo xoč plastylinom, dumav ja), pysav meni zapysky z čornymy mitkamy ta vudysts'kymy zaklyattyamy. Mene vse ce vysnažuvalo, ja vtratyv son, vtratyv spokij, navit' zaxotilosya jakoїs' myti povernutysya dodomu. Meni bulo škoda maloho, jakoho ja vidverto distavav, škoda її, ščo ne mohla znajty sobi pomiž namy miscya, a vže jak škoda bulo samoho sebe — pro ce krašče vzahali ne hovoryty. Tak počalosya lito, tak pomerly vsi moї mriї.

      

     Vona zajšla u pjatnycyu nadvečir, zabihla z vulyci vidrazu do mene. Kynula torbu, zvidty posypalys' vizytky, bloknoty, kontejner dlya linz. Xodyla kvartyroju, staranno omynajučy mene pohlyadom. Hovoryla pro speku, ščo vpala na misto, pro ptaxiv, ščo ne davaly spaty, pro problemy z vodoju, ja sprobuvav її perepynyty, ale vona jakos' rišuče vystavyla dolonyu, movlyav, stij, de stoїš, i skazala:

     — Romeo, — skazala, rozghlyadajučy špalery, niby šukajučy pomylky v malyunkax, — v mene podružka zavtra zamiž vyxodyt'. Zaprosyla na vesillya. Meni nemaje z kym pity. Pišly razom.

     — Na vesillya? — nastorožyvsya ja.

     — Ce poruč, — švydko zahovoryla Daša, — podarunok ja vže kupyla.

     — A malyj?

     — Posydyt' udoma, — suvoro skazala vona.

     — Jak skažeš, — pohodyvsya ja.

     — Lyše odyahnys' normal'no, — poradyla Daša, pidxopyla torbu j znykla v korydori.

      

     Na ranok vona stojala pered moїmy dveryma. Z malym, zvisno, kudy ž bez nyoho. Skazala, ščo nyanya zaxvorila, ščo do susidky sered noči pryїždžala švydka, ščo v znajomyx u kontori perevirka, odne slovo, nemaje z kym joho zalyšyty. Mala deščo prypuxle vid sliz lyce, tomu odyahla velyki soncezaxysni okulyary. Malyj dyvyvsya na mene peremožcem. Na ruci v nyoho bovtavsya roleks — palenyj, ale krasyvyj.

     Krašče, zvyčajno, bulo b nikudy ne jty. Jasno, ščo krašče bulo b ne jty. Xto mene tudy tyahnuv? Nu, jak xto? Vona mene tyahnula, vona. Vona jšla poperedu v čornij sukni, z čornoju torbynkoju, tyahnučy maloho, kydajučy na mene rozpačlyvi pohlyady. Ja jšov pozadu, tyahnuv podarunok (ščos' sklyane, maksymum — porcelyanove) i ne mih vidvesty očej vid її xody, vid toho, jak vona stupala teplym bytym asfal'tom, jak ruxalasya v cij svoїj sukni, niby vesillya vže počalosya, niby počalosya svyato j slid bulo svyatkuvaty pryamo teper — pid akacijamy ta lypamy, pid synimy nebesamy červnya, u misti, pro jake vona tak bahato meni rozpovidala, na vulycyax, de z neju vsi vitalysya. Ja znav її menše misyacya, ale vstyh zvyknuty do її xaplyvyx ruxiv, do її svarlyvyx rozmov, do tepla її ruk, do xolodu її očej. Lito bude dovhym, sonce bude pekučym, moї radošči budut' sumnivnymy, moї muky budut' pekel'nymy. Zaveršyt'sya vse ščaslyvo, do kincya ne dožyve nixto.

      

     Vesillya svyatkuvaly v laznyax. Ja navit' ne zdyvuvavsya, rizne buvaje. U mene znajomi kolys' odružuvalysya v sportzali, pid basketbol'nymy košykamy, takož po-svojemu romantyčno. I os' tut tež bulo take tajemne, zakonspirovane misce: livoruč avtoservis, pravoruč — apteka, miž nymy — svyatkovi stoly. Metalevu bramu z navarenymy na neї olimpijs'kymy kil'cyamy rozčynyly nastiž, hosti z vulyci potraplyaly na velyke podvirja, u centri dekoratyvnyj fontan rozbryzkuvav vodu, zalyvajučy vse navkolo, niby zlamanyj požežnyj kran. Vyvisky ja ne pomityv. Možlyvo, vony prosto ne zmohly prydumaty nazvu dlya takoho romantyčnoho zakladu. Dovkola parkuvalysya vesil'ni avtomobili: blyžče do lazen' — inomarky, dali, za aptekoju — para bojovyx žyhuliv. Hosti pid rankovym soncem pomiž aptekoju ta čornymy pokryškamy avtoservisu vyhlyadaly osoblyvo uročysto. Zaxodyly z vulyci na podvirja, rozzyralysya navsibič, vitalysya zi znajomymy. Bihaly oficianty, svarylysya rodyči, kryčaly dity, bulo bahato soncya. Daša proštovxuvalas' pomiž hostej, їj radily, perepynyaly, naxylyalysya do maloho, kydaly na mene dopytlyvi pohlyady. Ja prykryvavsya porcelyanoju. Narečena meni spodobalas' — Dašynoho viku, nevysokoho zrostu, z korotkym, farbovanym u rude volossyam, z utomlenymy očyma, z postijnoju syharetoju, z lehkoju posmiškoju, niby hovoryla: ničoho, počekajete, bez mene vse odno ne počnet'sya. Pid vesil'noju sukneju mala krosivky. Daša dovho z neju pro ščos' šepotilas', pidtyahla maloho (toj, ne vitajučys', vyrvavsya j zvalyv do fontana), pidvela mene, nazvala rodyčem. Narečena kynulas' mene obijmaty, nižno dyxajučy nikotynom. A os' narečenyj pidhulyav: xoča j buv staršyj za mene, ale stojav u kostyumi, sxožyj na vypusknyka, sebto vydno bulo, ščo kostyum šyly našvydkuruč. Rysy oblyččya mav rizki, volossya mav zmaščene helem, dyvyvsya važko, z koxanoju majže ne rozmovlyav, navit' na imja do neї ne zvertavsya, nače bojavsya pomylytys'. Xovavsya za svoїmy druzyamy, kotri ščil'no joho obstupyly, zahorodžujučy vid nebažanyx kontaktiv. Bahato xto z druziv pryjšov u trenuval'nyx kostyumax iz komandnym lejblom, bil'šist' maly soncezaxysni okulyary. Ja, pobačyvšy ce, svoї demonstratyvno znyav. Daša, vtim, vid molodyx mene švydko vidtyahnula, nakazala znajty Amina. Ja znajšov, davaj, kažu, druže, pišly svyatkuvaty. Malyj promovčav, ale pišov. A pobačyvšy mamu, počav nyty, movlyav, xoču dodomu, ne xoču tut lyšatys', xoču vody, ne xoču ni z kym znajomytys', xoču lyubovi j ne xoču ni z kym neju dilytysya. Ja probuvav joho čymos' zajnyaty, prote Amin demonstratyvno vid mene vidvertavsya j holosyv use vpevneniše, dobyvajučy mamu kontrol'nymy v holovu. Daša dovšyj čas robyla vyhlyad, ščo vse harazd, odnak narešti ne vytrymala, rozvernulasya j pirnula v natovp. Malyj tež rozvernuvsya j tak samo kudys' pirnuv. Najbil'še zavažala, zvisno, porcelyana.

     Hosti tovklysya podvirjam, zaxodyly do baru, vyxodyly z korydoriv, na ščos' očikujučy, pro ščos' peremovlyajučys'. Ja piznav Ivana, susida zghory. Poruč iz nym stojav jakyjs' joho opasystyj, diabetyčnoho vyhlyadu pryjatel', uže nakačanyj, vid toho šče bil'š xvoroblyvyj. Okrim sportsmeniv, xodyly tudy-nazad starši čoloviky v staranno vypranyx soročkax i považni žinky z jaskravo farbovanymy oblyččyamy. Proštovxalys' dvoje, sxoži na taksystiv: odyn u škiryanci, druhyj iz nakolkamy. Dyvni hosti, podumav ja, vony niby ne na vesillya pryjšly, a potyah zustričaty. Raptom pobačyv Dašu. Stojala pry stini, trymala v rukax vyno, sxože, ne perše, smijalas', vysnučy na jakomus' nyzen'komu mužyku. Toj mav olyvkovoho kolyoru zaplyle oblyččya, vuz'ki oči, puxki huby, bilu, ale nesvižu soročku, dorohi, prote nečyščeni čerevyky. Vse namahavsya torknutysya Daši, vse probuvav popleskaty її družnyo po spyni, vse xapav za ruku, ščos' radisno vykrykujučy j pidsmijujučys'. Daša znovu robyla vyhlyad, ščo vse harazd. Abo vse spravdi bulo harazd. U mij bik ne dyvylas'. Tež veselo ščos' kryčala vuz'kookomu, tež pleskala joho po zahryvku, xoča pomitno bulo, ščo čas vid času robyt' led' pomitnyj krok ubik, nazad, u tin', tak, nače v čuvaka pohano paxlo z rota. I koly vin, niby žartujučy, niby nenavmysno (naspravdi vpevneno j važko) torknuvsya її nohy trišky vyšče kolina, ja ne vytrymav i pišov do nyx.

     — O, Romeo, — vdavano vtišylas' vona. — Poznajomsya, ce Kolya.

     Kolya prostyahnuv dolonyu, navit' ne hlyanuvšy v mij bik.

     — Potrymaj, — skazav ja, peredajučy Daši porcelyanu. Vona ne čekala, led' ne vypustyla podarunok iz ruk, deščo nezghrabno perexopyla joho, piddavšy znyzu kolinom. Kolya vrešti zvernuv na mene uvahu. Tut ja i stysnuv joho dolonyu. Bula vona velyka j voloha, ruku moju vin potyskav mlyavo j neoxoče. — Roman, — skazav ja, — pryjemno poznajomytys'. Daša pro vas bahato rozpovidala.

     — Ščo rozpovidala? — ne zrozumiv vin.

     — Rizne, — ne stav ja utočnyuvaty.

     Kolya vraz jakos' znityvsya, zakrutyvsya na misci, popleskav mene po pleču voloho j neoxoče i znyk u blyžčomu korydori. A vona podyvylasya na mene zlisno j rozčarovano, kynula svoju porcelyanu kudys' pid svyatkovyj stil i rizko zahovoryla. Hovoryla pro te, ščo my vsi її distaly — i malyj, i ja, ščo my povodymos', jak dva nedoumky, a vona maje nas rozvodyty, maje davaty z namy radu, a vona tež ne zalizna (tut vona počala plakaty, niby demonstrujučy, ščo os', movlyav, nedoumku, bačyš, spravdi ne zalizna), ščo vona bačyty nas ne xoče, a koly zaxoče — sama skaže, tož ščoby my ne lizly do neї, ščoby vidčepylysya (vidїbalysya), ščoby daly їj spokij. — Van', — zakryčala vona kudys' meni za spynu, — maješ kuryty? I rišuče mene vidštovxnuvšy, sxopyla za ruku našoho susida, ščo same kudys' aktyvno probyravsya, i povela za soboju. Diabetyk posunuv slidom. Ja psyxonuv i pišov u zvorotnomu napryamku. Dobre, ščo svyatkuvalosya tut usyudy.

     De tvoja vpevnenist'? — hovoryv ja sobi, — de tvoja radist', de vse te, čoho ty tak šukav u cyomu sonyačnomu sviti? I doky na podvirї tryvaly uročystosti, doky pyl pidijmavsya j torkavsya nižnoї salatovoї travy, ja sydiv u bari j dyvyvsya serialy. Vyjty meni ne vypadalo, dovelosya b iz kymos' spilkuvatysya, ščos' komus' pojasnyuvaty, jakos' vyplutuvatys' z usyoho cyoho, dovelosya b vidvodyty vid neї pohlyad, pryncypovo na neї ne dyvytys', vdavaty, ščo ne pomičaju її. I os' tut, u teplyx rannix sutinkax, zvidkys' nizvidky prosto na mene vyjšov kovboj — pasažyr u kovbojs'komu kapelyusi, lehkomu pidžaku, barvystyx šortax i rozbytyx vjetnamkax. Pobačyvšy mene, zauvažyv takož i vsyu pečal' u moїx očax. A tomu napolehlyvo poradyv ity za nym, kažučy: davaj, Vasya, ščo ty tut vysneš, vse najcikaviše zaraz vidbuvajet'sya v rajoni basejniv iz xolodnoju vodoju, v sektori vodyanyx atrakcioniv, u kvadrati čornyx haryačyx kabin i pekel'nyx vypariv, i potyahnuv mene same tudy, oskil'ky, hovoryv, ne hodyt'sya tak nextuvaty svyatkovym nastrojem. Hovoryačy, strašenno pospišav, žadibno kovtajučy pryholosni j strybajučy pomiž rečennyamy. Kapelyux spovzav jomu na oči, pit zalyvav jomu čolo, baky joho buly mokrymy vid neterplyačky, ale ščojno vin proviv mene tajemnymy kimnatamy j vyviv do masažnoho zalu, jak ja vidrazu zrozumiv, ščo vse ce bulo nedaremno. Najcikaviše vidbuvalosya same tut, i vohnyana oholena kompanija, pobačyvšy nas, kynulas' na kovboja, slavlyačy joho, i vsi terlysya ob nyoho z vdyačnistyu, i ob mene tež terlysya, i koly ce buly žinky — bulo meni radisno, a koly čoloviky — stavalo meni tryvožno j xotilosya komu-nebud' zaryadyty. I čym dali — tym bil'še. A kovboj distav iz kyšeni puxkyj zapašnyj zghortok, ščos' koštovne, ščos' zahornute v žovtu hazetu, i vsix zahalom porvalo, joho pidxopyly na ruky j potyahly za dveri, kudys' do samoho pekla. Todi ja lih na masažnyj stil i dyvyvsya na xolodnyj basejn, v jakomu spalaxuvaly elektryčni vohni, vidbyvajučys' vid zelenoї poverxni. I dovkola snuvaly oholeni krasuni, solodko usmixajučys', i považno proxodyly zamotani v košlati rušnyky čoloviky, kydajučy na mene sturbovanyj pohlyad: čy svij, čy ne zalyotnyj? I čas splyvav, omynajučy mene j roblyačy prysutnist' moju tut vypadkovoju, a podal'še perebuvannya — pozbavlenym sensu. I až todi, koly vsi projšly povz mene, vyjšly het' i povernulysya nazad, zvidkys' znovu zjavyvsya kovboj, i mav pry sobi tacyu z kon'jakom i cytrynamy, i zmusyv mene vypyty stil'ky, skil'ky ja zmožu, a koly ja skazav, ščo bil'še ne možu, zmusyv vypyty šče. Oskil'ky, — kryčav, — koly my šče z toboju vypjemo, Vasya! Ja valyu zvidsy, k jebyenyam, Vasya, k jebyenyam! Mižnarodnymy avialinijamy Ukraїny! Bez peresadok! Prosto zavtra! Z nevydymyx terminaliv! Potajemnymy povitryanymy korydoramy! V obxid usix mytnyx služb! Projšovšy xrestovym poxodom čerez usi djutifri! Ne deklarujučy ničoho z prykras ta bankivs'kyx aktyviv! Uže pislyazavtra, Vasya, — pjano j zaxopleno kryčav vin, — ja budu sydity v normal'nij kompaniї de-nebud' u rajoni Filadel'fiї (Filadel'fiї, Vasya!), u kompaniї makleriv ta brokeriv (aha, brokeriv!),! i pyty normal'nyj košernyj kon'jak! A ne ce hivno, Vasya! — holosyv vin i ščedro prykladavsya do plyašky, — ne ce, zovsim ne ce! A koly do basejnu posypalasya oholena publika, znovu pidxopyvšy joho na ruky, ja vyrišyv, ščo z mene dosyt' i ščo čas narešti jty.

     Vyjšov iz kimnaty, projšov do baru. Za viknamy stojala nič, na podvirї dzveniv posud, svarylys' žinky, obryvavsya spiv. Za mojeju spynoju skrypnuly dveri. Ja ozyrnuvsya. Vstyh pomityty suknyu narečenoї. Dveri pryčynylys'.

     Ja vyjšov čerez bičnyj vyxid na vulycyu. Rušyv bulo dodomu, koly raptom zavvažyv Amina. Vin stojav, prytysnuvšys' do stiny, i hirko rydav. Bilya nyoho tyaživ Kolya. V rukax trymav roleks maloho. Malyj nyv i tyahnuvsya za hodynnykom.

     — Ščo tut u vas? — zapytav ja, pidxodyačy.

     Kolya napoloxano ozyrnuvsya. Vtim, pobačyvšy same mene, zaspokoїvsya.

     — Ta vse normal'no, synok, — skazav, šče syl'niše zvužujučy oči. — Kupyv u mal'čika roleks, a vin šoto nyje.

     — Ničoho ne kupyv, — zanyv Amin, namahajučys' vidibraty hodynnyk.

     — Tak kupyv čy ne kupyv? — perepytav ja.

     — Kupyv-kupyv, — xolodno pidtverdyv Kolya. — Davaj, synok, idy.

     — Sluxaj ty, — zahovoryv ja. — Pidar, — utočnyv. — Viddaj malomu joho roleks.

     — Ne ponyav, — ne zrozumiv mene Kolya.

     — Kažu, roleks viddaj, — povtoryv ja.

     — Ty šo, synok? — Kolya narešti rozplyuščyv oči j podyvyvsya na mene, niby vperše pobačyvšy.

     Ja ne dav jomu dohovoryty j zaїxav kudys' pid dyx. Kolya zihnuvsya, prote na nohax utrymavsya j sprobuvav vidstupyty. Ja kynuvsya na nyoho. Raptom dveri za mojeju spynoju rozčaxnulysya, i na vulycyu posypalysya radisni vid zlosti ta zbudžennya holosy. Ja ne vstyh navit' rozzyrnutysya, jak mene zavalyly na asfal't. Paru raziv distav po xrebtu, paru raziv po nyrkax, dobre, ščo vstyh prykryty holovu rukamy. Vraz usi zupynylysya. Ja sprobuvav pidvestys', prote xtos' upevneno prytys mene čerevykom do asfal'tu. Nadi mnoju navysav Kolya, poruč iz nym temnily šče troje čy četvero, ja їx ne znav, a os' vin znav їx napevno, ta j vony joho, sxože, dobre znaly. Kolya vahavsya, dobyty mene čy lyšyty tut, na asfal'ti. Vrešti popustyvsya.

     — Mudak, — skazav prymyrlyvo, splyunuv ubik i pišov do baru svyatkuvaty. Rešta potyahlasya za nym.

     Ja pidvivsya. Noha nyla, futbolku možna bulo vykydaty. Malyj perelyakano stojav poruč. Roleks valyavsya na asfal'ti. Ja pidnyav joho, viddav malomu. Pryvalyvsya spynoju do stiny. Dveri znovu vidčynylysya, zvidty vybihla Daša. Pobačyla nas, pidijšla. Її troxy zaneslo, vtim, vona zghrupuvalas' i vtrymala rivnovahu. Podyvylasya na zaplakanoho maloho, pobačyla moju rozdertu futbolku. Počala kryčaty.

     — Ščo ty tut robyš?! — kryčala vona malomu. — Jakoho čorta?! Skil'ky možna?!

     Malyj pryvalyvsya do stiny poruč zi mnoju. Tak my j stojaly z nym, niby čekajučy na spil'nyj rozstril.

     — Ja z kym rozmovlyaju? — kryčala Daša. — Ty mene čuješ?

     — Ne kryčy na nyoho, — skazav ja.

     — A ty ne liz'! — ne pohodylas' vona j znovu zakryčala. — Ja tebe pytaju, jakoho čorta?!

     — Ja skazav, ne kryčy na nyoho, — perebyv її ja.

     — Ta xto ty takyj? — Povernulas' vona do mene. — Ščo ty meni vkazuješ?

     — Posluxaj, — vidpoviv ja, — idy buxaj, iz kym buxala. Možeš iz nymy navit' traxatys'. Na maloho ne kryčy, jasno?

     — Ščo? — perepytala vona. — Ščo ty skazav?

     Vona vytrymala pauzu j zaryadyla meni svojeju kryžanoju rozčepirenoju pjatirneju. Pidxopyla maloho, povoločyla do baru. Ja kynuvsya slidom. Prote dveri buly pryčyneni. Ja potyahnuv їx na sebe, potim navalyvsya plečem, potim dovho valyv po nyx rozbytymy kulakamy. Možna bulo, zvisno, zajty z podvirja, ale jakoho čorta, jak hovoryla Daša, jakoho čorta. Ja pobriv dodomu, pidnyavsya do sebe, vykynuv brudnyj odyah, zibrav reči. Okulyary zalyšyv na stoli. Spustyvsya vnyz. Perenočuju na vokzali, podumav.

      

     Use, ščo ja znav pro ce misto, ja znav vid neї. Ce vona rozpovidala meni vsi svoї nepravdopodibni istoriї. Hovoryla zavždy holosno j perekonlyvo, nazyvala imena j adresy, zghaduvala daty, malyuvala nosakom čerevyka na pisku, pokazujučy napryamok, u jakomu ruxajut'sya riky, i miscya, de vony peresyxajut'. Rozpovidala meni pro systemy fortyfikacij ta pidzemnyx xodiv, opysuvala metalevyx drakoniv, ščo dyxajut' vohnem u tramvajnyx depo, i zghaduvala neprobyvnyj pancyr bojovyx tvaryn, kotri perexovujut'sya v piščanyx norax dovkola vodosxovyšča. Rozpovidala takož pro makety povitryanyx fabryk i mašyny masovoho znyščennya, vyhotovleni dit'my v budynkax pioneriv, zghaduvala ščos' pro rodyuči polya stadioniv, na jakyx rostut' dyvni roslyny, vid jakyx dobre spyt'sya j pokraščujet'sya pamjat', skoromovkoju našiptuvala informaciju pro tajemni laboratoriї politexničnoho, ščo neprystupno temnijut' na obriї, pro naukovi školy, ščo vže dobru sotnyu rokiv namahajut'sya vyhotovyty eliksyr bezsmertya, i najkorotši tramvajni šlyaxy, jaki proxodyat' podvirjamy. Zghaduvala ščos' pro xolodnu zbroju, jaka vyhotovlyajet'sya na staryx zavodax, pro te, ščo vlitku dereva zatulyajut' soboju nebo, vnoči ne vydno ni misyacya, ni zirok, tomu dexto dumaje, ščo v misti žyvut' vid'my, i vony tut spravdi žyvut', stverdžuvala, i dovoli dobre sebe počuvajut', tomu ščo ce vzahali zručne dlya prožyvannya misto, os' syudy j spovzajut'sya potopel'nyky ta povišenyky, pryplyvajut' rikamy, pronykajut' kriz' vokzaly, pokraščujučy zahal'nu demohrafičnu sytuaciju. Zate vzymku, utočnyuvala vona, misyac' prosto vysyt' tobi za viknom, xoč bery joho do ruk, sxožyj na syr, xoča naspravdi zliplenyj iz hlyny j travy. U misti, hovoryla, lehko zymuvaty, oskil'ky fabryky postijno prohrivajut' rankove povitrya. Rozpovidala, ščo navesni v peredmistyax voda rozmyvaje fundamenty staryx sanatoriїv, riky stajut' červonymy j paxnut' medykamentamy, tomu spravžnij zapax vesny — ce zapax našatyryu. A šče hovoryla, ščo na vulycyax znovu počaly strilyaty, ščo vijna prodovžujet'sya j nixto ne zbyrajet'sya zdavatys'. Use bude tryvaty, doky my budemo lyubyty, — pojasnyuvala, niby na ščos' natyakajučy. Lyubovi stane na vsix, — dodavala. Cyoho ostannyoho ja ne zrozumiv.

    
    
     
      Ivan 

     

      

     

      

     Uže prokydajučys', Sonya vstyhla pobačyty son. Buv vin korotkyj i nespokijnyj. Snylas' їj rika, jakoju pidnimalysya korabli. Stari, iržavi, z žovtymy vid vody bortamy j čornymy vid saži trubamy. Stavaly posered riky j vidčajdušno syhnalyly. Z bortiv u vodu strybaly moryaky — vtomleni, neholeni, vid cyoho zli j rišuči. Dobyralysya vplav do bereha, vybridaly na pisok u važkomu odyazi, rozbytyx čerevykax, išly pryčalom, hnivno ozyrajučys' na korabli, ščo dali surmyly tak holosno, až vona ostatočno prokynulas'. Nu ščo ž, podumala, syohodni bude bahato hostej.

     U domi šče spaly. Vona tyxo vyslyznula z-pid prostyradla. Noči buly teplymy, vony spaly zovsim bez odyahu, їj ce podobalos', podobalos' prokydatys' i znaxodyty vse takym, jakym vono maje buty — nepryxovanym i lehkym. Vin spav lycem na sxid usyu nič — hlyboko j zastyhlo. Sunit jakyjs', podumala Sonya, natyahla futbolku j vyjšla z kimnaty. U vital'ni spaly rodyči. Učora vona namahalasya zapamjataty, xto je kym, u koho jake imja, prote beznadijno: usi vony trymalysya hurtom, spaly pokotom, jak pročany, stroho dotrymujučys' rodynnyx prypysiv ta ijerarxičnyx nastanov. Čoloviky vtryox tisnylys' na kanapi, miž nymy rozpačlyvo zastryah čyjs' nebiž — puxkyj i soromjazlyvyj, zatysnutyj iz bokiv staršymy, mov bobsleїst. Žinky ležaly na rozstelenyx pidlohoju verblyudyačyx kovdrax. Čoloviky odyahu ne skydaly, spaly u svyatkovyx štanyax i soročkax, odyn navit' kravatku zvečora ne skynuv, aby zranku ne mučytys'. Žinky spaly v teplyx xalatax, postavyvšy v holovax pryvezeni z domu kapci. Lyahly rano, spaly micno, uvi sni ne kryčaly. Sonya raptom zghadala, ščo, krim futbolky, na nij ničoho nemaje, nečutno pryčynyla dveri. U dytyačij na rozkladačci spav dyadya Hryša. Spav tak, jak splyat' heroї — rozkydavšy postil' i zastyhnuvšy v jakijs' šalenij pozi: holovoju zakopavsya pid podušku, livu ruku zatys suxymy stehnamy, pravoju zastryah des' pid rozkladačkoju. Kovdra ležala na pidlozi, mov zabutyj desantnykom parašut, prostyradlo zvysalo z nohy, jak zirvanyj iz vorožoї administraciї prapor, ščelepa plavala v sklyanci z vodoju, na stil'ci. Unoči — vona čula iz susidnyoї kimnaty — dyadya Hryša tyažko krutyvsya na rozkladačci, mov hrišnyk na pekel'nomu vohni, stohnav, plakav, zryvavsya na nohy, čas vid času xapajučy sklyanku z ščelepoju j žadibno pjučy, a potomu dovho vidplyovujučys'. Na ranok zaspokoїvsya j vysoko vysvystuvav synimy ustamy jakus' temnu prymarnu melodiju dlya snovyd. Sonya projšla do vannoї, začynylas'. Skynula futbolku. Vlizla do vannoї, pustyla haryaču vodu. Doky vony spatymut', podumala, u mene je čas. U mene je čas, popravylas', doky vony spatymut'.

     Voda torkalasya škiry, roblyačy її teploju j čutlyvoju. Xočet'sya nižnosti, podumala Sonya, xočet'sya seksu, xočet'sya kavy z molokom. Koly vyxodyla, natknulas' na nyoho. Vin, vyjavlyajet'sya, vidčuv, ščo її nemaje, prokynuvsya j rušyv na pošuky. Stojav pid dveryma vannoї, čekajučy, koly vona zakinčyt'. Ščojno vidčynyla, zaštovxav її nazad i vzyavsya styahuvaty z neї futbolku. Do reči, podumala Sonya j dopomohla jomu. A ščojno vin zručno prymostyv її na vanni, prytrymujučy odnijeju rukoju, namahajučys' styahnuty iz sebe majku druhoju, xtos' lehko j nevpevneno postukav u dveri. Prytomu, ščo dveri ne začynyaly. Vony zupynylysya, Sonya prysluxalas', vin zaskrypiv zubamy. Znovu postukaly. Čort, prošypiv vin, vidpustyv її, kynuv їj її futbolku j vidčynyv. Na porozi stojav nebiž. Zi snu šče puxkišyj i rozghublenišyj. Stojav u žinočij ničnij soročci j synix sportyvnyx štanyax, perestupav nevpevneno z nohy na nohu. Sonya vstyhla kynuty na kolina futbolku, aby pryxovaty vid maloho bodaj ščos'. A os' vin prykryvavsya lyše rukoju, ale skil'ky tam tyx ruk, tož nebiž dyvyvsya na nyoho pyl'no j perelyakano, use nervoviše tupcyajučy j perestupajučy. Jakyjs' čas usi movčaly, peršym ne vytrymav vin.

     — Susidni dveri, — skazav iz prytyskom, vysunuvsya v korydor, klacnuv potribnym vymykačem, povernuvsya nazad, pryčynyvšy za soboju dveri.

     Sprobuvav zabraty v neї futbolku, prote Sonya tverdo vidvela joho ruku, odyahlasya j pišla na kuxnyu. Vin lyšyvsya. Sonya podumala, ščo j vidpustyv vin її zahrubo, koly malyj počav lomytys', i futbolku kynuv zarizko, niby vyhanyajučy, i ščo vse ce naspravdi tak nedorečno, xoča za velykym raxunkom jaka riznycya? Žodnoї. Na kuxni, pidčeplena do lyustry, vysila її vesil'na suknya. Sonya vzyalasya za kavu. Den' bude dovhyj, podumala. I radisnyj, dodala.

      

     Rodyči prokynulys' jakos' vidrazu vsi. Možlyvo, malyj pryjšov i povidomyv radisnu novynu, ščo molodyata vže na nohax, a tomu slid pidijmatysya j počynaty z božoju pomiččyu novyj den', a može, dyadya Hryša vzyav zavysoku notu, ale vona led' ustyhla proslyznuty zi svojeju kavoju nazad do kimnaty, jak korydoramy posypavsya tupit i holosy: čoloviky holylysya — usi troje odnočasno v tisnij vannij, prytysnuvšy neboža spynamy do pral'noї mašyny. A jakby j vidpustyly, toj by nikudy ne pišov: čoloviča povedinka potrebuje zghurtovanosti, tož vin lyše dyvyvsya, jak dorosli xaplyvo škrebut' škiru odnorazovymy stankamy, puskajučy peršu cyoho ranku krov, suvoro morščačys', ale ne skaržačys'. Žinky holosyly na kuxni, xodyly dovkola sukni, rozpačlyvo spleskujučy rukamy, movlyav, i suknya zakorotka, i času zamalo, i ničoho ne vstyhnemo, a te, ščo vstyhnemo, vse odno nam ne vyjde. Ščos' počaly smažyty, ščos' rizaty, zapaxlo mjasom i soncem. Z dytyačoї vybriv dyadya Hryša v dovhyx boksers'kyx trusax, ščedro vsijanyx bilymy kvitamy, trymajučy pid paxvoju došku dlya prasuvannya, sxožyj na serfera, ščo vybravsya na rankovyj plyaž v očikuvanni xvyl' i podvyhu. Sonya sydila u svoїj kimnati, dyvylas' u vikno j pyla kavu, ščo beznadijno ostyhala. Koly vin povernuvsya, vona šče navit' ne odyahlasya.

     — Xvylyuješsya? — zapytav.

     — A to, — vidpovila Sonya. — Jak uperše.

     Vin nezadovoleno skryvyvsya, xoča vse bulo česno — vin u svoї trydcyat' dva odružuvavsya vperše, vona v її trydcyat' čotyry mala pidozru, ščo vostannye.

     — Syen', — obernulasya do nyoho, — može, nu joho? Davaj ja pryhotuju omlet, nahodujemo tvoїx i vidpustymo z bohom.

     — Ta nu, ty ščo, — perelyakavsya Syenya, — vony ž vid mene vidmovlyat'sya. Ty dumaješ, ce my z toboju odružujemos'? Ce vony odružujut'sya.

     — Ladno, — skazala vona, pomovčavšy, — todi budemo odružuvatys'.

      

     Švydko zibralys', uzyaly vse neobxidne, vytyahnuly z vanny neboža, ščo nespodivano nadumav kupatys', vysypaly v korydor. Syenya buv u čornomu kostyumi, volossya zmastyv helem, zuby počystyty rodyči jomu ne daly, tomu zlisno žuvav žujky. Vona bula u svyatkovij sukni, u rukax trymala bosonižky na tonkyx vysokyx pidborax, ozuta bula v bili krosivky. Ty tak i poїdeš? — zdyvuvavsya Syenya. Ne pxatysya ž meni v špyl'kax, — vidpovila Sonya. Vypustyvšy vsix, vymknula svitlo, začynyla dveri. Kvartyra, v jakij vony žyly, naležala їj. Za svitlo platyla vona. Spustylysya vnyz, počaly zapyxatysya v taksi. Rešta sila v žovtyj ford. Sonya poklala špyl'ky v bahažnyk, sila za kermo. Ford naležav takož їj.

      

     Vona ne xotila odružuvatys' — žyly jak žyly, žyly b i Dali. Ale za Syenyu vzyalasya ridnya. Buly vony jehovistamy, ščotyžnya pryїždžaly do mista na službu u svižovypranomu odyazi, z dit'my j onukamy. Vyhlyadaly na pohoril'civ, ščo vstyhly vryatuvaty odyah, prote povertatys' use odno ne maly kudy. Služba vidbuvalas' u kinokoncertnomu zali. Kino ne pokazuvaly. Koncertiv tež ne bulo. Po službi Syenya, jak miscevyj, viv ridnyu na obid. Čoloviky dyvylys' na nyoho z povahoju, žinky z lyubovju. Vsi bažaly jomu ščastya. Vsi hovoryly pro Sonyu. Vymahaly, aby odružyvsya. Syenya žyv u її kvartyri, Sonya pidvozyla joho zranku do metro (xoča, ščo tam pidvozyty — dva kvartaly vhoru), kupuvala jomu syharety. Ale vin use odno počav hovoryty žorstko. Sonyu ce začepylo. Posluxaj, kazala vona, my žyvemo razom. Majže rik. Ščo tobi šče treba? Ščo ce zminyt' u našyx stosunkax? — U našyx ničoho, česno vidpovidav Syenya, ale v mene je rodyna, vony xvylyujut'sya. — Skažy, xaj ne xvylyujut'sya, peredavala Sonya. Ale Syenya dali napolyahav, i vona vrešti-rešt pohodylas'. Nespodivano dlya sebe. I dlya Syeni. — Dobre, skazala, bude tobi vesillya. Lyše ne zlovžyvaj mojeju lyubovju: vona maje limity. Domovylasya z tataramy, jaki trymaly kolo riky uzbec'ku kuxnyu. Vyčepyla odnoklasnyka, ščo pracyuvav tamadoju. Odnoklasnyk її ne vpiznav. Tym krašče, podumala Sonya. Zamovyla suknyu, poperedyla druziv — skazala, ščo vesillya bude v italijs'komu styli. Sebto pryxodyty potribno v kostyumax sycylijs'koї mafiї. Xaj teper paryat'sya, podumala zadovoleno.

      

     Dyvni lyudy pryxodyly do nyx na svyato. Najhirše, ščo pislya cyoho zalyšalys'. Sonya stojala posered natovpu, tak i ne perevzuvšys', — u bilyx krosivkax pid takoho ž kolyoru sukneju, — i namahalasya zrozumity, koho vona znaje. Čy prynajmni xto znaje її. Pryjšov ves' її ofis, vklyučno z jurydyčnym viddilom: Daša, zmučena j zaplakana, tyahla za soboju dvox ditej — staršoho j molodšoho. Pid dres-kod iz nyx tryox pidpadav xiba ščo menšyj: buv u strohomu škil'nomu kostyumi, dyvyvsya na vsix iz nenavystyu, tak ščo možna bulo spryjnyaty joho za mafioznoho syna polku, vidlučenoho vid osnovnyx finansovyx potokiv. Na ruci mav važkyj mexaničnyj hodynnyk, napevne, znyatyj iz zakatovanoho simjeju boržnyka. Pryjšov Ivan, jak zavždy spokijnyj, xoč i postarilyj, pobažav ščastya. Krytyčno ohlyanuv začisku Syeni, ale vtrymavsya, promovčav. Prybih jakyjs' dyvnyj čolovik u kovbojs'komu kostyumi, zdaleku, ščopravda, sxožyj na Čelentano, ale, skoriše, temperamentom. Sonya joho ne znala, odnak hostej pry vxodi zustričaty počav same vin. Potim posypalysya susidy, škil'ni pryjateli, dilovi partnery. Bil'šist' uže orijentuvalys', ščo same lyubyt' narečena, ščo їj daruvaty, ščo ne potribno: use-taky ne vperše zamiž vyxodyla, vsi vže jakos' zvykly. Xodyly poxmuri rodyči Syeni, hurtom, ne znajučy za ščo vzyatys'. Najbil'š neadekvatno povodyvsya nebiž: perevernuv zakusky, kuryv iz tataramy, peredbačuvano zavalyvsya u fontan. I ce u svoї desyat' rokiv, zaxopleno dumala Sonya, ce šče doky ničoho ne počalos'. Zi svojeї ridni vona zaprosyla lyše dyadyu Hryšu, jakyj čomus' vvažav sebe її xreščenym bat'kom, uže cym nadajučys' do italijs'koho stylyu. Xreščenyj, to j xreščenyj, dumala Sonya, holovne, aby pislya vesillya povernuvsya dodomu, syl nemaje sluxaty joho nični kryky. Inši її rodyči abo pomerly, abo znykly z efiru. Z inšoho boku, xreščenyj lehko ce kompensuvav: tersya kolo predstavnyc' jurydyčnoho viddilu, kladučy svoї žovti suxi ruky na nižni divoči kolina, hlušyv šampans'ke fužeramy, čas vid času distajučy ščelepu j protyrajučy її volohymy servetkamy. Syenya, krim rodyčiv, zaprosyv komandu. Cilu futbol'nu komandu. Osnovnyj sklad, iz jakym ostanni try roky zaxyščav čest' mereži budivel'nyx hipermarketiv. Pryčomu zaxyščav dovoli uspišno, komanda trymalas' u liderax, i hravci natyakaly vlasnyku, movlyav, davaj, Ivan Abramovyč, vkladys' normal'no — vyhrajemo dlya tebe jaku-nebud' spartakiadu. Vse v našyx rukax. Sebto nohax. Prote Ivan Abramovyč mav svoї plany na majbutnye, tož na počatku druhoho kola, šče vzymku, oholosyv, ščo komandu rozpuščeno. Začepyvsya z mis'kradoju, ne rozijšovsya z kyїvs'kymy, prodav merežu, vykupyv u Jehypti hotel' i perebravsya na afrykans'kyj kontynent. Sydiv nad basejnom, raxuvav verblyudiv. Dlya komandy ce bulo spravžnim udarom — poza futbolom vony malo čym cikavylys', tož i malo ščo vmily. Ščo teper robyty — nixto ne znav. Xtos' ustyh vlaštuvatys' na robotu, xtos' povernuvsya do navčannya, xtos' prosto perežyvav. Syenya prosto perežyvav. Ale na vesillya pryjšly vsi. Dres-kodu, jasna rič, ne dotrymalys' (jaka mafija, hovoryly nervovo, Syen', ne vyjabujsya), vtim, do sportyvnyx kostyumiv odyahly na vsyak vypadok soncezaxysni okulyary. Hovoryly odyn odnomu, ščo na Sycyliї same tak i xodyat', Sanya, їxnij pravyj kraj, buv mynuloho Rizdva na Sycyliї, usi naši tam same tak i xodyat' — v adidasax, kapcyax i čornyx okulyarax. Jak spravžnya mafija. Do vesillya stavylys' nastoroženo, prote Sonya їm podobalas'. T'myano-červone volossya, tepli huby, kryžani pal'ci, zasmahla škira. Nevysoka, sportyvna, strunki nohy, dorohi krosivky. Jakby mohly, zgvaltuvaly b її pryamo tut, kolo fontana. A jakby vona mohla, to ne zaperečuvala b.

      

     Vony pryjšly ostannimy. Uže po obidi. Stojaly pid haryačym soncem, kuryly, dumaly. Danylo proponuvav povertatys' dodomu: pišly, hovoryv, nesolidno jakos'. Ale Oleh hlyboko, do zapamoročennya, zatyahuvavsya j vytyrav burštynovyj pit rukavom škiryanky. Olehu bulo trydcyat' šist'. Danylo buv staršym na čotyry roky. Ale vyhlyadav na vsi pjatdesyat. Oleh remontuvav budynky, najmav bryhady čornorobiv, vodyv їx za soboju mistom, osvojuvav objekty. Pry sobi zavždy nosyv nevelykyj panasonik — fotohrafuvav baštočky j ozdoblennya avarijnyx budynkiv, potim za dopomohoju zumu rozghlyadav detali, kotryx ne mih pobačyty neozbrojenym okom. Odyahnenyj buv u hirs'ki čerevyky, vypaleni džynsy j koryčnevu aviators'ku škiryanku. Mav temne nečesane volossya. Davno ne holyvsya. Davno ne spav. Danylo buv u sportyvnomu. Čerep mav holenyj i pobytyj. Vražennya spravlyav suvore, prote oči mav siri j mudri. Inša rič, ščo v oči jomu nixto ne zazyrav, usi zazvyčaj zvertaly uvahu na syni vid nakolok kulaky, rozpysani nym šče pid čas služby na Kavkazi. Pracyuvav taksystom, vpysavsya z vlasnym mersom do jakoїs' byudžetnoї kontory, vozyv studentiv ta inšu pjanu publiku. Mersedes joho stojav pid viknamy domu, navproty Makdonal'dsa, zranku Danylo prokydavsya, brav iz soboju termos i jšov dosypaty v mašynu. Ej, pytav vin teper v Oleha, nas točno zaprošuvaly? Oleh dumav, nervovo splyovuvav, nezadovoleno vidmaxuvavsya. Jasno, ščo zaprošuvaly, hovoryv Danylovi, my ž druzi. Prosto nahadaty zabuly. Jak ce, zabuly? — dyvuvavsya Danylo. Zabuly-zabuly, perekonano motav holovoju Oleh, jasno, ščo zabuly. Zaraz ja їm skažu. Danylo skeptyčno hmykav, ale lyšavsya stojaty z bratom.

     Prostrelyly povitrya nedopalkamy, pobyly dolonyamy po kyšenyax — čy ničoho zajvoho, rušyly vpered. Na vxodi naїxaly na obsosa v kovbojs'komu kapelyusi, daly zapotylyčnyka jakomus' malomu, mokromu j protyvnomu, pyl'no, xoč i korotko, ohlyanuly neznajomoho pacana, kučeryavoho j narvanoho, ščo dyvyvsya na vsix iz vidrazoju. Protysnulys' do molodoї, za likot' vidtyahly vid neї veterana z červonymy vid bezsonnya očyma, daly šče odnoho zapotylyčnyka mokromu malomu, ščo jšov teper za nymy slidom. Pryvitalysya. Danylo prostyahnuv dolonyu, Oleh ni.

     Sonya zdyvuvalas'. Prote švydko vzyala sebe v ruky, usmixnulas' Danylovi, prostyahla dolonyu Olehovi, a koly toj demonstratyvno ne vidpoviv, prytyahla joho do sebe j voloho pociluvala v ščoku, kolyučys' ob joho čotyrydennu ščetynu. Oleh zbenteženo vybačyvsya, ščo vony zapiznylys'. I ščo ne v paradnomu. I bez podarunka. Bentežyvsya vse bil'še, ale tut Danylo perebyv joho, distav iz kyšeni vjazanku klyučiv i prostyahnuv Soni: na, mala, skazav, syohodni mij mersedes u tvoїj vlasnosti. A ja pidu buxnu. Sonya rozsmijalasya, rozghanyajučy zahal'nu napruhu, ale klyuči nespodivano dlya sebe vzyala. Davaj, skazala, svyatkujte. Klyuči xaj u mene budut', a to vlaštujete tut amerykans'ki hirky. Danylovi vže xtos' nalyvav, Oleh xotiv ščos' dodaty, ale lyše maxnuv rukoju j tež potyahnuvsya do stoliv.

      

     Čomu korabli? — dumala vona. — Zvidky korabli? Ostanni roky vona vela ščodennyk. Na firmu pryxodyv psyxoanalityk, veselyj šarlatan, ščo pidkočuvavsya pid čas seansiv do sekretarok i buxhalteriv, za ščo joho lyubyly j ne vyhanyaly. U vas use dobre, skazav vin Soni: robota, karjera, zdorovja. Navit' te, ščo u vas nemaje čolovika — dobre. U vas uzahali vse harazd. Same čas zanepokoїtys', poperedyv vin. I zaproponuvav vesty ščodennyk. Movlyav, ce dlya sebe samoї, tomu možna ne strymuvatysya — pyšit', ščo xočete: vse odno nixto ne pročytaje. Sonya pohodylas'. Vona vzahali lehko pohodžuvalas' na vse nove j nespodivane. Lyše, podumala, pro ščo pysaty? Vidrazu ž vyrišyla, ščo žodnyx vyrobnyčyx momentiv. Naviščo polehšuvaty robotu podatkovij, podumala. I žodnoї lyubovi, dodala podumky. Z lyubov’ju naspravdi tež use bulo harazd. Sonya sama kydala svoїx čolovikiv — vony її kynuty prosto ne navažuvalys'. Dviči vona bula v šlyubi, dviči її čoloviky bezslidno znykaly z її žyttya. Sonya žartuvala z cyoho pryvodu, hovoryla, ščo povidkušuvala їm holovy. I ne lyše holovy, dodavala. U neї bulo bahato seksu, vona obyrala sobi cikavyx čolovikiv, vona, koly xotila, obyrala sobi žinok, žinkam vona podobalas', bula nevtomnoju j spokijnoju, takoju, jakymy vony xotily bačyty svoїx čolovikiv. Čolovikam vona, jasna rič, tež podobalas', bula z nymy nižnoju j vidvertoju, do toho ž zavždy platyla za svoju vypyvku.

     Tomu vona počala fiksuvaty vlasni sny. Uvažno j detal'no. Opysuvala kimnaty j budivli, jaki bačyla, oblyččya, jaki vynykaly, zapysuvala rozmovy. Malyuvala dereva, kvity j dyvnyx tvaryn, imen u jakyx ne bulo. Vymalyovuvala j robyla komentari pid malyunkamy meteorytiv, ščo padaly na stari kvartaly, pid sxemamy min, zakopanyx u piščani dyuny, pid profilyamy serijnyx ubyvc', pijmanyx i zasudženyx do straty čerez povišannya. Vbyvci na її malyunkax buly sxoži na korabel'ni komandy: vysnaženi, prote nezlamni, vony buly miž soboju čymos' podibni, jak i naležyt'sya čolovikam, ščo provodyat' razom v obmeženomu prostori dovšyj čas. Odnoho razu ne vtrymalas' i pokazala vse ce mami, todi šče žyvij. Mama počytala j poradyla ščodennyk spalyty, ščoby spokijno spaty nadali. Sonya posluxalas', ščodennyk spalyla, natomist' vidrazu ž zavela novyj, švydko napovnyujučy joho profilyamy čolovikiv.

     Z Olehom vony poznajomylys' try roky tomu. Їj potribno bulo robyty ščos' iz fasadom, jakyj bud'-jakoho dnya mih zavalytysya, xtos' zi znajomyx (Ivan? Zdajet'sya, Ivan) porekomenduvav Oleha. Oleh zjavyvsya, šče bez panasonika, vyjšov na balkon, pereliz čerez peryla, pišov uzdovž stiny. Vona navit' ne vstyhla zlyakatys', jak vin povernuvsya. Skazav, ščo treba bulo pobačyty vse zblyz'ka. Za kil'ka dniv pryviv halaslyvu pirats'ku kompaniju. Jakyjs' štrafbat. Tyžden' vony žyly v ofisi, spaly na stolax, їly mivinu z її ikeїvs'koho posudu, mylysya v rukomyjnyku. Vidremontuvaly fasad, vypyly jaščyk kryms'koho kon'jaku, z usima pereznajomylys', usim spodobalys'. U takomu vici novyx druziv zazvyčaj ne zavodyat', dumala Sonya. Vtim, buvajut' i vynyatky. Vynyatky zazvyčaj cikaviši.

      

     Vony bahato koho znaly, xoča vse odno počuvalysya čužymy. Rodynni svyata — dyvna štuka: čym bil'še v tebe tut znajomyx, tym menše tebe xočut' tut bačyty. Danylo oberežno pyv, vyčepyv z-za stolu paru sektantiv, druziv molodoho, spravžnix bezstrašnyx misioneriv, ščo tyahalysya čužym dlya nyx mistom, ryatujučy duši, niby ryatuval'nyky na plyaži. Zaviv iz nymy rozmovu. Sektanty vzyalysya za Danyla deščo nedbalo, mov perukari za novoho klijenta. Danylovi ce spodobalos'. Vin lyubyv dyskutuvaty. Rozpoviv sektantam istoriju svoho znajomoho, jakyj tež zvjazavsya iz sektantamy. I navit' perepysav na nyx budynok za rikoju, u pryvatnomu sektori. A sam zahrymiv na rik, za xulihanku. A koly povernuvsya, v joho budynku žylo troje sluh Božyx. Na porih joho, jasna rič, ne pustyly. I todi, zadumlyvo zaveršyv Danylo, vin їx zadušyv. Usix tryox. A budynok perepysav dityam. Ne svoїm, jasna rič, zvidky v nyoho dity? Dosluxavšy, sektanty pryhničeno zaspišyly u spravax. Danylo ne trymav. Brat joho sydiv pry nyomu, zalyvavsya potom, prote kurtku ne skydav, ne rozslablyavsya, na ščos' očikuvav, do čohos' dosluxavsya. Ščo ty? — pytav joho Danylo, ščo ne zaspokoїšsya? Zaspokojus', veselo vidpovidav jomu Oleh, nadijde čas — zaspokojus'. Ajakže, smijavsya Danylo, zaspokoїšsya ty. Jakis' starši susidky pidxodyly do nyx i pytaly pro zdorovja, dity, netyamlyačys' vid xaosu ta vsedozvolenosti, popid stolamy pidpovzaly do nyx i dolyvaly їm u čerevyky teploho vyna. Danylovi ce navit' podobalos', a os' Oleh rišuče sadyv malym nosakom po rebrax, i ti vidčajdušno vidpovzaly v temin' i kuryavu. Danylo majže ničoho ne їv. Oleh ne їv uzahali ničoho. Paru raziv pidxodyla narečena z vynom, jake vse ne ostyhalo v її xolodnyx pal'cyax. Hovoryla pro pohodu, zahovoryuvala zuby. Za neju stojaly žinky j čoloviky, žinky trymaly v rukax kvity j kryhu, do jakoї prykladalysya rozpašilymy oblyččyamy, čoloviky xovaly v kyšenyax zalizo j pačky hrošej, ne vidvodyly očej vid soncya, ne zaxodyly v tin', niby osterihajučys' čohos' ne pobačyty, ščos' propustyty. Kryčaly dity, paxlo vodoju j pylom, počynalosya najcikaviše.

      

     Dyvno, hovoryla Sonya mami, ja vedu zdorovyj sposib žyttya, pravyl'no xarčujus', davno pidvjazala z narkotykamy, do cerkvy ne xodžu, navit' johoju ne cikavlyus'. Ale snyt'sya meni take, ščo ja počynaju sumnivatys', čy virno ja vse roblyu. Skažimo, nevil'nyky. Ščo ja možu znaty pro nevil'nykiv? De ja їx bačyla? U mene žodnoho znajomoho nevil'nyka, ty ž rozumiješ? A os' meni snyat'sya nevil'nyky, snyat'sya їxni tyuremni spivy, snyat'sya їxni plači. Snyt'sya, jak vony tyažko pracyujut', jak ranyat' pal'ci, jak vykonujut' nakazy, jak vidpočyvajut' po praci, jak pomyrajut'. Potim ležat' u tisnyx mohylax, prysypani vapnom, i tyažko skryplyat' zubamy — vid lyuti j bezsyllya. Vsi naši sny, vidpovidala na ce mama, jaka vse žyttya propracyuvala v dytyačij biblioteci j najbil'še u sviti ne lyubyla xudožnyu literaturu, vid pročytanyx u dytynstvi knyžok. Čym krašči knyhy ty čytav, tym hirše spyš. Ty b zamiž vyjšla čy ščo, radyla vona. Ja vže vyxodyla, nahaduvala Sonya. Dviči. Meni ne spodobalos'.

     Oleh її dyvuvav. Odnoho razu vona sposterihala, jak vin prymusyv jakyxos' žyrnyx zamovnykiv vyplatyty borh joho bryhadam. Zamovnyky spočatku zrobyly zamovlennya, potim dovho j retel'no kontrolyuvaly xid robit, potim umilo perexovuvalys', vrešti zaproponuvaly Olehovi vyrišyty ce pytannya z kyїvs'kymy. Oleh domovyvsya pro zustrič u hruzyns'komu restorani. Zaprosyv Sonyu. Zamovnyky spiznylys', pryjšly zadyxani j spitnili, ne vybačajučys', poskaržylys', ščo led' potrapyly doseredyny, tam, vnyzu, skazaly, jakis' xorovody, kupa narodu, može, rozdajut' ščo. Ce moї, pojasnyv Oleh, čekajut', do čoho my domovymos'. Tak ščo vyxodyty bude šče važče. Zamovnyky pomjalys', vidmovylys' vid obidu, poprosyly vodu bez hazu, pidpysaly papery. Ne xotila b ja z nym žyty, šče todi podumala Sonya.

      

     Koly z korydoriv potyahly dymy j zapaxlo medom, cukrom ta koryceju, i sonce zajšlo za veži ta anteny horišnix kvartaliv, a tut, unyzu, na sxylax pahorbiv, povernutyx na pivden', po-večirnyomu ostyhaly roslyny, vony taky nadumaly vybyratys'. Ustyhly pobačyty, ščo molodi peresvarylysya, ščo vsya futbol'na komanda povalyla na vyxid, stojala pry dveryax i nervovo v čomus' odne odnoho perekonuvala. Ce buv znak, potribno bulo jty. Danylo nekvapno pidvivsya, skynuv na pidlohu xreščenoho molodoї, ščo spav, sydyačy na stil'ci, holovoju u vydelkax, osadyv odnoho z futbolistiv, ščo liz bytysya do oficiantiv, proviv važkoju doloneju po spyni blidij načal'nyci jurydyčnoho viddilu, vid čoho ta zapalala, vyhorajučy zseredyny, pišov, ne ozyrajučys', vidčuvajučy za plečyma zapax palenoho cukru j mokroho tyutyunu. Oleh vybyravsya slidom, dav svoїm hirs'kym čerevykom xreščenomu po rebrax, aby ne psuvav svyata, pidnyav za komir zavalenoho futbolistom oficianta, rizko prytyahnuv do sebe Dašu, vidčuvajučy, jak u nij use palaje vid hirkoty, išov, bačačy pered soboju lyše bratovu nadijnu spynu, orijentujučys' lyše na joho pobytyj čerep, lyše bratovi doviryajučy, lyše joho sluxajučy. Pidijšly do Soni za klyučamy.

     — Vže jdete? — perepytala vona rozčarovano.

     Danylo vidžartuvavsya, Oleh nervovo poliz po kyšenyax za cyharkamy. Todi Sonya sxopyla Danyla za ruku, vklala tudy klyuči, ale ne vidpustyla j potyahla za soboju. Ja ž ne možu vas tak vidpustyty, hovoryla, smijučys', sami podumajte. Danylo vyvaženo stupav za neju, ostannim storožko briv Oleh. Pered dveryma, ščo vely na kuxnyu, zupynyvsya, sxopyv maloho, jakoho nyni distavaly z basejnu, ale jakyj ustyh pereodyahnutys' i jšov za nymy slid u slid, rozvernuv joho, zasadyv kolinom pid zad. Idy, skazav poxmuro, svyatkuj. I začynyv za soboju dveri.

      

     Za ščo їj podobavsya Syenya: koly platyla za nyoho, vin navit' ne dyakuvav. Hovoryv, ščo čolovik ne musyt' prynyžuvatys', i jakščo v nyoho vypadkovo nemaje babla, ce šče ne pryčyna vybačatys' i dyakuvaty. Po-svojemu ce bulo pryncypovo. Pryncypy prymušujut' nas dijaty, vony dajut' nam sylu, dumala Sonya, abo slabkist'. Abo j te, j inše. Koly vin pereїxav žyty do neї razom zi svoїmy rečamy (futbolky, butsy, ščytky, zalyta potom klaviatura), žyttya її majže ne zminylosya. Navit' sny ne zminylysya, snylys' tak, niby v žytti її ničoho ne vidbuvalosya, movby її prosto pidjednaly do jakohos' kanalu z povčal'nymy j vyhadlyvymy snovydinnyamy, jaki vona ne zavždy rozumila, tomu ne zavždy dyvylas' do kincya. Syenya stavyvsya do neї zi strymanoju vvičlyvistyu, bahato uvahy ne vymahav, bahato ne hovoryv, inodi zahalom movčav, až vona počynala nervuvaty. Vin lyubyv spaty z neju, lyubyv dyvytysya na neї zranku, doky vona šče ne prokynulas' i ne mohla ni pro ščo joho zapytaty. Pislya nočej iz neju tilo joho vyhlyadalo tak, nače vin u temryavi prodyravsya kriz' šypšynu. Ukusy, synci j podryapyny na plečax ta spyni robyly joho sxožym na velykomučenyka, jakomu distalosya za perekonannya. Syenya zupynyavsya pered dzerkalom, dyvyvsya na krov, ščo prostupala škiroju, i jomu stavalo nevymovno solodko. A koly pislya trenuvan' vin stojav u duši, krov prostupala z ran i zmišuvalas' iz proxolodnoju vodoju, jak viter iz doščovymy strumenyamy. Druzi pidsmijuvalys' nad nym, vin zlyvsya j švydko odyahavsya. Prote vdoma, perš niž zavalytysya spaty, vse odno pidxodyv do dzerkala j uvažno rozghlyadav podryapyny, kotri vse nijak ne hoїlysya.

      

     Nezrozumilo bulo, kudy vsi podilys', čomu tak rano pišly. Večir, ščopravda, buv piznij, možna skazaty, ščo j ne večir uže, a rannya nič, prote xto b zvažav na čas takoї pory, za takoho nastroju? A odnak na kuxni nikoho ne bulo, lyše osvitlennya rivno lyahalo na blyskuči, zalyti sousamy ta kremamy hazovi plyty, na metalevi poverxni stoliv ta žerstyani nutrošči myjok, na važki xolodyl'nyky j hostri noži, vbyti v kryvavi derevjani došky dlya narubuvannya m’jasa ta horodyny. Usyudy stojaly napivporožni banyaky z reštkamy častuvannya, pidlohoju rozsypano bulo jaskravo-zelenu kapustu j nižni pelyustky salatu, u myjci koštovnymy zghustkamy temnila jalovyčyna, na stoli zalyšylys' plyašky, banky z medom i šokoladom, tarilky z čymos' hostrym i perčenym, vjazkym i nevahomym.

     — Davajte, lisoruby, — zasmijalasya Sonya, — zaxod'te, tut nikoho nemaje. Ja cilyj den' ničoho ne їla. I ce na vlasnomu vesilli, ujavlyajete? Zaraz ščos' znajdu, sidajte.

     Oleh zastrybnuv na stil, pidxopyv kapustynu, ščo ležala poruč, prycilyvsya j zapustyv neju v myjku. Tryočkovyj, strymano potišyvsya vin. Danylo prytulyvsya plečem do xolodyl'nyka, nasmiškuvato dyvyvsya na brata, prysluxajučys' razom iz tym do tyši v korydori. Sonya počala zazyraty do banyakiv, ščos' tam vynyuxujučy, vylovlyujučy zvidty ščos' smačne — reštky seredzemnomors'kyx strav, sxidni pryanošči ta pivdennyx ryb, hrymila posudom, perelyvala pidlyvu, zapalyla zreštoju čotyry vohni na plyti, jaki rozpustylys', mov okeans'ki kvity, puskajučy steleju buzkovi tini. Vydobula zvidkys' syr, znajšla cytryny, vytyahla počatyj kon'jak. Peredavala vse ce Olehovi z ruk u ruky, i vin ščorazu zavmyrav, torkajučys' її pal'civ. Sila poruč iz nym, distala z-za spyny jabluko, kynula Danylovi. Toj lehko pijmav. Sonya ščedro nadpyla, peredala plyašku Olehovi, brala їžu, rubala її velykym nožem, dilyačys' porivnu vsim, ščo v neї bulo. Oleh bil'še pyv, slidkujučy za neju. Sonya hostro nadkusyla cytrynu, i zolotyj sik počav stikaty їj pidboriddyam, i žoden mjaz na oblyčči її ne zdryhnuvsya, lyše slyozy vystupyly, prote vona lehko zmaxnula їx, beručys' za syr i zelen'. Rvala zubamy čornyj xlib, oberežno zapyvajučy joho vyšnevym sokom, lamala pal'cyamy šokolad, zlyzuvala z doloni polunyčnyj džem, ves' čas smijalasya, tak ščo zuby її rizko zajmalysya bilym vohnem, i posmiška bula šyrokoju j ščedroju, jak ce buvaje lyše v ditej. Ta j to ne v usix. Vyšni lyšaly na її vustax kryvavyj slid, alkohol' robyv її dyxannya teplym, їla vona tak lehko j radisno, až Oleh vidčuv, ščo zovsim spjaniv, ščo joho rozibralo j pidkynulo vhoru. Zauvažyv, ščo navkolo xolodno, navit' vohni hazovoї plyty ne mohly prohrity volohoho povitrya nad myjkamy ta morozyl'nymy kameramy. Vona ž zamerzla, mabut', podumav, styahnuv škiryanku j nakynuv її Soni na pleči. Sonya zahornulas', hlyboko vdyxajučy joho zapax, povernulasya j počala joho ciluvaty. Ciluvala dovho, i pocilunky її paxly cytrynamy ta medom. Oleh čekav-čekav, ščo ž bude dali, a ne dočekavšys', styahnuv nazad svoju kurtku, kynuv na xolodnu poverxnyu stolu, i Sonya zovsim ne zaperečuvala, opustylas' na kurtku, tyahnučy joho za soboju. Ciluvala dali, doky vin skydav soročku. Cytryny padaly na pidlohu j tverdo bylys' ob zamaščenu džemamy plytku, finiky potraplyaly jomu pid ruku, vid čoho škira joho stavala solodkoju, alkohol' rozlyvavsya poverxneju stolu, beznadijno zalyvajučy reštky salatu. V mene pid sukneju ničoho nemaje, — raptom skazala Sonya. Jak ce — ničoho nemaje? — zdyvuvavsya vin. — A krosivky? Ale vona zasmijalasya, j uzyala joho ruku, pokazujučy, ščo spravdi ničoho nemaje, xto b mih podumaty. I doky vony smijalys' odne z odnoho, Danylo tyxo vidijšov do dverej i vymknuv svitlo. Distav syharety, dobre, podumav, ščo v mene lyšylys' i ne treba turbuvaty brata, kuryv, dyvlyačys' u temne vikno j led' pomitno usmixajučys'. Namahavsya їm ne zavažaty. Namahavsya na nyx ne dyvytys'. Škira v neї bula zolotysta, volossya midne, pjatky v neї buly žovti, nače cytryny.

      

     Dveri lamaly dovho j upevneno. Zalizo hluxo ozyvalos' pid važkym natyskom čolovičyx plečej. Ale zamky buly nadijnymy, a metal — neprobyvnym. Tož tam, za dveryma, u čornyx korydorax, čulysya lyše rizki proklyony j vyhuky rozčaruvannya. Danylo kuryv, dobyvajučy odnu, syharetu za inšoju, Oleh zistrybnuv na pidlohu, pospišno odyahajučys', namahavsya potrapyty v rukav kurtky, strybav na odnij nozi, inšu sovajučy v čerevyk, rozzyravsya dovkola v pošukax čohos' važkoho. Rozslabsya, spokijno skazala jomu Sonya. Vona sydila na zaliznomu stoli j, ne pospišajučy, šnuruvala krosivky. Zi skladok її sukni vysypavsya funduk i monety. Volossya na holovi nahaduvalo červonu zahravu, ščo rozduvajet'sya vitrom. Ale holos buv spokijnyj, a pohlyad — nižnyj. Spočatku, koly zahrymily u dveri, Oleh zupynyvsya j rizko obernuvsya na stukit, kynuv nastoroženyj pohlyad na brata, ale Danylo navit' ne povoruxnuvsya, xovajučys' u temeni, a Sonya obxopyla joho holovu rukamy, potyahlas' do nyoho j zašepotila jomu — švydko, tyxo, ale rozbirlyvo — prosto u vuxo ščos' take, vid čoho Oleh obirvavsya v neї, i vona obirvalas' slidom za nym, dali ščos' jomu našiptujučy — iz vdyačnistyu, vtixoju ta ničnoju vtomoju.

     — Sonyu, — vin mav dyvnyj holos, rizkist' u nyomu posnuvalasya z nevpevnenistyu, a rozdratovanist' — iz vahannyam, — ty tam?

     — Vo daje, — rozsmijalasya Sonya, a potomu kryknula: — tak, ja tut. Ščo ty xotiv?

     Syenya rozghubyvsya.

     — Vidčynyaj, — skazav vin suxo.

     — Nu dobre, — skazala Sonya Danylovi, — vylaz'te čerez vikno, ja їm vidčynyu. Čujete?

     Danylo movčav, Oleh tež ne vidpoviv. Za dveryma prysluxovuvalys'.

     — Dan', — poklykala Sonya, — ty mene čuješ?

     Oleh pidijšov do Danyla.

     — Ščo robymo? — spytav tyxo.

     — Ščo skažeš, — tak samo tyxo vidpoviv toj.

     — Ja ne možu її kynuty, — pojasnyv Oleh, — vin že її vbje.

     Oleh dyvyvsya j čekav. Danylo na jakus' myt' zavahavsya.

     — Dan', — poklykala vže deščo nervovo Sonya. — Vy mene čujete? Davajte, jdit'!

     — Nu ot išče, — skazav raptom Danylo, — budu ja čerez vikna tikaty vid bosoty riznoї.

     — Pravyl'no, — pidtrymav joho Oleh, — šče čoho.

     Danylo popleskav joho po pleču, vvimknuv svitlo j vidčynyv dveri, nače bramy obloženoho mista.

      

     Nahaduvaly vony spravžnyu futbol'nu komandu, ščo z temnyx tuneliv stadionu rušala na svitlo — do boju j peremohy. Ščojno dveri pered nymy rozčaxnulysya, jak usim natovpom podalysya vpered, vidtyskajučy Oleha j Danyla do zaliznyx stoliv. Otočyly їx tisnym pivkolom.

     Z-poza їxnix spyn zlovtišno vyzyrav nebiž, tišačys', ščo vstyh usix povidomyty, zumiv poperedyty j pryvesty vsix syudy — na misce zločynu. Rodyči Seni vidrazu ž kynulysya do Soni, jaka nepomitno popravyla suknyu, distala zvidkys' Olehovi syharety, prypalyla i teper xolodno vypuskala dym v oblyččya žinok, jaki kryčaly їj ščos', ne pryxovujučy sturbovanosti j vidčaju. A futbolisty stojaly j hnivno dyvylysya na brativ, ne znajučy, z čoho počaty, lyše Syenya perevodyv pohlyad z Oleha na Danyla, a potim znovu na Oleha, až zrozumiv jakoїs' myti, ščo v nyoho prosto bihajut' oči. Todi obernuvsya znovu do Oleha.

     — Ty, — skazav poxmuro, — pišly pohovorymo. A ty, — kyvnuv Danylovi, — lyšajsya tut: z toboju pohovorymo pizniše.

     — A ty, — skazav jomu v ton Danylo, — pišov na xuj.

     Syenya xotiv vidpovisty, ale zaxlynuvsya vid zlosti j kynuvsya na Danyla. Danylo vidstupyv ubik, perexopyv Syenyu za šyju j rizko kynuv na stil. Syenya vrizavsya hrud'my v zaliznu blyskuču poverxnyu, xrypko vydyxnuv i spovz na pidlohu. Futbolisty rušyly na brativ. Oleh ustyh zavalyty odnoho, Danylo — dvox. Pislya cyoho їx zbyly z nih i počaly dobyvaty. Danylo xovav holovu j namahavsya rivno dyxaty. Oleh vykručuvavsya j vidbyvavsya, ničoho ne hovoryačy j ni pro ščo ne dumajučy. Xoča dumaty jomu naspravdi bulo pro ščo.

      

     Skažimo, možna bulo podumaty pro svoju samovpevnenist', pro perekonanist' u tomu, ščo vse bude tak, jak vin sobi vyhadav. Vona jomu vid počatku spodobalas'. Podobalos', ščo vona ničoho ne boїt'sya. Ščo ne boїt'sya buty sama. Ščo v hamanci poruč iz vizytkamy demonstratyvno nosyt' prezervatyvy. Podobalos', ščo v potencijnyx partneriv. jakym vona na peršij zustriči lyšala vizytku, vid cyoho zvodylo serce.

     Todi, u hruzyniv, koly ti dvoje naklaly povni štany j use pidpysaly, vin vidviz її dodomu, dovho ne vypuskajučy z mašyny, znajučy, ščo vona vid nyoho teper ne pide. Trymav i ves' čas hovoryv, xoča j pomičav, ščo vona napružujet'sya, ščo їj ce ne podobajet'sya, ale buv nastil'ky vpevnenym u sobi, ščo trymav її za ruku j rozpovidav anekdoty, prymušujučy її ščorazu bil'še smijatysya j napružuvatys'. Ale koly poliz do neї, navit' ne vymykajučy dvyhuna, niby miž inšym, vona nakryla joho usta xolodnoju doloneju i skazala: vse, Vas', stop-mašyna. Hrymnula dveryma, pišla do pidїzdu, hnivno pohojdujučys', až vin ne mih vidvesty pohlyadu. Jak? — dumav, — jak možna tak xodyty j ne padaty? Vidčynyla dveri pidїzdu, pirnula vseredynu. Vin sydiv, ne majučy syl vidirvaty pohlyad vid čornoї noči, ščo obstupyla joho zvidusil'. Za jakus' myt' vypirnula na svitlo. Tak samo pohojdujučys', pidijšla do mašyny. Vidčynyla dvercyata. Nu ty, Rembo, — skazala, — ty jdeš? Vin nazdohnav її na sxodax. Sxopyvšy, sprobuvav oberežno poklasty na pidlohu, prote vona vpravno vyvernulas' — i sama ležala na nyomu, prytyskajučy do xolodnoho kamenyu. Vin vidčuvav, jak povitryam hulyaje protyah, jak lunajut' spivy v čužyx pomeškannyax, jak tvaryny j ptaxy zbyrajut'sya kolo budynku, reahujučy na svitlo j teplo, reahujučy na її holosni zojky, jaki vona navit' ne strymuvala. Tyxo, hovoryv vin їj, tobi ž tut žyty, aha, vidpovidala vona, ne spynyajučys', meni, a komu ž, i dali skrykuvala vid kožnoho ruxu. Lyše raz zavmerla, koly vnyzu skrypnuly dveri, zdajet'sya, xtos' zajšov i švydko zbihav uhoru, vin sprobuvav pidvestys', prote Sonya znovu nakryla jomu vusta doloneju, jaka vže ne bula takoju xolodnoju j paxla teper її teplom, a kroky, polunavšy jakyjs' čas, obirvalysya poverxom nyžče, vidčynylys' dveri, xtos' pryvitavsya, kohos' vpustyly, vse zatyxlo, i dali ne bulo čuty vzahali ničoho, krim її stohoniv. Potim vona pobihla do sebe, a vin do ranku sydiv na sxodax, ne navažujučys' pidnyatys' i pity het'.

      

     Spočatku їx tyahly korydorom, bjučy zusibič i rvučy odyah, potim vyštovxaly do basejniv. Tut Danylo vyrvavsya j zavalyv kohos' odnoho u vodu. Na nyoho vidrazu ž nakynulys' usijeju kupoju j potyahly dali, namahajučys' distaty j pomstytys'. Koly ves' natovp vyvalyv do baru, їx zupynyv Ivan. Za nym stojalo kil'ka miscevyx. Čy to diznalys' vid kohos', čy prosto rozumily, ščo čymos' podibnym use j zakinčyt'sya. Šo tut u vas? — zapytav Ivan. Ta ot, — zakryčaly vsi peremožno, — zalovyly dvox livakiv. Dvox? — perepytav Ivan. — I šo, vy vsi na dvox? Nu da, — deščo nevpevneno vidpovily futbolisty, — my ž їx zalovyly. Nu j xuli? — ne pohodyvsya Ivan. — Zalovyly — teper vidpustit'. Znajšly livakiv. Da xuj tam! — vykryknuv xtos' iz molodyx. Idy syudy, — poprosyv joho Ivan, i koly toj, ničoho ne čekajučy, pidijšov, sxopyv joho za komir i, rizko rozvernuvšys', zapustyv u pryčyneni dveri. Dveri rozčaxnulys' nazovni razom iz molodym, a ti, ščo stojaly za Ivanom, rušyly vpered. Prote molodi ne vidrazu vidčuly vsyu nebezpeku, bo kynulys' vidbyvatys', i ničym dobrym dlya nyx ce ne skinčylos', polyahly vsi, lyše Ivan, bjučy navmannya po stryženyx holovax, kryčav svoїm: molodoho, — kryčav, — ne byty, u nyoho svyato. Molodoho nixto j ne byv, vin tak i sydiv na kuxni, sydiv i plakav, uvitknuvšys' nosom u Sonyni xolodni kolina.

      

     Mih vin takož dumaty pro vtomu, jaka ohortala joho ščorazu, koly vin zranku spuskavsya sxodamy j vidčuvav, ščo do joho krokiv prysluxovujut'sya teper meškanci її pidїzdu. Sonya nikoly ne vidpuskala joho sered noči. Ne jdy, — počynala xytruvaty, — terpity ne možu spaty sama. Pideš — poklyču koho-nebud'. Vin zlyvsya j lyšavsya. Inodi zasynav pid її kryky, ne perestajučy ruxatys', i vona navit' ne pomičala, ščo vin spav. Vin sam xvylyu po tomu ne mih poviryty, ščo zasnuv, adže vona bula poruč, i xoča v temryavi ne možna bulo rozghledity її oblyččya, vin napevne znav, koly same vona smijet'sya, koly nervuje, koly kinčaje, koly počynaje vse znovu. Use možna bulo piznaty za її dyxannyam, za tym, ščo vona jomu hovoryla, a hovoryla vona ves' čas, poperedžujučy joho, ščos' pojasnyujučy, do čohos' zaklykajučy. Vin tak zvyk do її holosu, ščo zupynyavsya j zaspokojuvavsya ščojno, jak vona zamovkala. Todi vin ležav poruč iz neju j torkavsya її škiry.

      

     Molodyx vyvodyly na vulycyu, stavyly pid stinu, xtos' sprobuvav vyrvatysya, joho vidrazu ž poklaly na asfal't. Stojalo їx iz pivkomandy — rešta polyahla vseredyni, vytyahuvaty їx na povitrya ne bulo sensu. Miscevi stojaly pered nymy, dyvlyačys', aby nixto ne vtik, Ivan xolodno ohlyadav šerenhu, Danylo, trymajučys' rukoju za bik, stojav poruč, Oleh lyšavsya kolo nyoho. Do Ivana pidijšov dyadya Hryša, vin pohano trymavsya na nohax, ale trymavsya j ne vidstupav vid svoho, namahavsya Ivana v čomus' perekonaty, kyvajučy v bik molodyx, možna bulo lyše počuty, nu šo ty, da na xuja ty, da cyx dolbojobiv. Dyad' Hryš, — vidpoviv jomu na ce Ivan, — idit' u bar: vam tam nallyut'. I dyadya Hryša pečal'no pobriv, ne pidijmajučy na molodyx očej. Nu šo, pistony, — počav Ivan, — ja vam kazav? I šo bulo ne posluxaty? Molodi movčaly. Danylo rozmynav kulaky, Oleh splyovuvav krov iz prokušenoї huby. Rešta stojaly za Ivanom, dumajučy: tak, use spravedlyvo, vin že їm kazav, šo pravda bulo ne posluxaty? Dobjemo? — povernuvsya Ivan do svoїx. Ale ne vstyhly vony vidpovisty, jak nebo prorizav suxyj spalax, ohlušyvšy j prymusyvšy vtyahnuty holovy v pleči, i svyatkovyj salyut zalyv soboju pivneba, tonko vysvičujučy v temryavi hillya derev i daxy budynkiv, vidbyvajučys' v očax i hasnučy v čornomu ozoni. Des' poruč radisno zahorlaly, kryk pidtrymaly po kvartalu. Iz-za derev ta pahorbiv usi vitaly svyatkovi nebesni vohni, ščo opalyuvaly komax i zasliplyuvaly perexožyx, roblyačy nič nesterpno krasyvoju, a žyttya — nevymovno prekrasnym. Ladno, — poklav Danylo ruku Ivanovi na pleče, — xuj z nymy, ne zvjazuvatys' že z cymy ščenyatamy. Pravda, — dodav Oleh, torkajučy jazykom nadlamanyj zub, — xuj z nymy. Ivan podumav, zader holovu vhoru, rozghlyadajučy žovti j zeleni zahravy nad nymy, povernuvsya do molodyx. Ladno, — skazav, — xuj z vamy, žyvit'. Xtos' zaproponuvav zavernuty za rih — zvidty krašče bulo vydno. Vsi tak i zrobyly.

      

     (Odnoho razu Danyla dušyv pasažyr. Vin todi šče ne pracyuvav na firmu, mav normal'nu robotu, prosto povertavsya dodomu v syl'nyj došč, pobačyv, ščo holosuje jakyjs' pacan, zupynyvsya, zapytav. Vyjavylos' po dorozi. Pacan siv pozadu, Danylo ne zvernuv na ce uvahy. Koly pereїždžaly čerez mist i mašyna pryhal'muvala, pacan raptom perexylyvsya vpered, zatys Danylovi šyju liktem, perexopyv odnu ruku druhoju i ščo bulo syly potyahnuv na sebe. Danylo vid nespodivanky vdaryv po hal'max. Pacana kynulo vpered, holovoju v bortove sklo. Danylo zavalyv jomu po xrebtu, vytyahnuv pid došč. Pacan dyvyvsya na nyoho sklyanymy očyma. Vydno bulo, ščo straxu ne vidčuvav. Vydno bulo, ščo ne vidčuvav uzahali ničoho. Sydiv u vodi, dyvyvsya vhoru na Danyla i z nenavystyu v holosi šypiv: pidar, pidar, nu ty j pidar. Danyla raptom povelo — možlyvo, buv prosto vtomlenyj, možlyvo, ce bula zlist', možlyvo, navit' obraza, ščo os', movlyav, ja joho pidibrav, a vin mene teper pidarom nazyvaje, ale vin nespodivano dlya samoho sebe zaryadyv malomu z nosaka po holovi. Potim šče raz, potim šče, vže ne majučy syly zupynytys'. Pacan vtysnuv holovu v pleči. Prykryvavsya rukamy, jakoїs' myti zavalyvsya nabik. Holova joho vpala u vodu, oči buly zakryvavleni, z rota lizla pina. Danylo perelyakavsya, dumav navit' kynuty joho, prote ščos' prymusylo znovu zatyahnuty pacana — brudnoho j mokroho — do mašyny, posadyty kolo sebe j vidvezty do nevidkladnoї. Skazav, ščo pidibrav na dorozi. Pohovoryv iz likarem. Likar dyvyvsya na nyoho j use rozumiv. Ja vse rozumiju, tak i skazav Danylovi. Ščo vin, byv tebe? — spytav, pobačyvšy synci na šyї. Dušyv, — ziznavsya Danylo. A ty joho? Ja joho ni, — vidpoviv Danylo, — ale paru raziv zaїxav. Narkotyky, — pojasnyv likar. — Zdajet'sya, ty jomu oko vybyv. Žyty bude, ale dlya čoho? I ščo robyty? — zapytav Danylo. Ničoho, — vidpoviv likar. — Ničoho ne robyty. Kontrolyuvaty sebe. Inodi naši ujavlennya pro kryvdu, zavdanu nam, zovsim ne spivmirni z tymy dokoramy sumlinnya, jaki budut' hryzty nas cile žyttya. Ale ščoby zrozumity ce, potribno j prožyty ščonajmenše cile žyttya. Davaj, — poproščavsya likar, — ja tebe ne bačyv.)

      

     Dumaty možna bulo takož pro obrazu ta revnist', pro potrebu pomsty, pro zlist', iz jakoju vin їj ščos' vyhovoryuvav, pro її znevažlyve movčannya, pro rozčaruvannya, jake vona navit' ne namahalasya pryxovaty. Vin ne mih zrozumity, zvidky vzyavsya cej futbolist, jakyj navit' šnurivky zavjazuvaty ne vmije, naviščo vin їj. Vona hnivno kryčala, ščo ce ne joho sprava, ščo vin pxaje svoho nosa kudy ne treba, ščo ne treba її včyty, ščo jomu vzahali krašče zabratysya zvidsy. Vin zabyravsya, ale potim dzvonyv, i vony dali svarylysya po telefonu, až doky v nyoho ne zakinčuvalysya hroši, a v neї — terpinnya. Vin zbyravsya perexopyty des' cyoho futbolista j pojasnyty jomu, ščo vin tut zajvyj, zbyravsya (zbyravsya ž!), ale tak čomus' i ne zibravsya: možlyvo, vona vidhovoryla (zaspokojsya, perekonuvala, ce ž neserjozno, ty ž bačyš), možlyvo, sam zrozumiv, ščo futbolist tut ni do čoho, ščo vsya sprava v nij, a z neju hovoryty nemožlyvo — vona zvykla robyty vse tak, jak їj xotilosya, vona zvykla vse vyrišuvaty sama, i nixto ne mih na neї vplynuty — tata v neї ne bulo, mama її paru rokiv tomu pomerla, psyxoanalityk, z jakym vona ščotyžnya bačylas' i do jakoho Oleh її tež revnuvav, zdajet'sya, prosto ne rozumiv її, tož xto mih na neї vplynuty, xto mih її perekonaty? Ničoho, — hovoryv Oleh sam sobi, — vona zreštoju serjozna dilova žinka, vona sama vse zrozumije rano čy pizno, vona ne bude sama sobi psuvaty žyttya, vse bude jak raniše, vona bude terzaty moje serce, posylajučy meni vden' lyubovni lysty, posylajučy meni vvečeri proklyattya, rozpovidajučy meni na ranok svoї sny, jaki vse odno nemožlyvo zrozumity — taki vony prosti j taki prekrasni.

      

     Projšly vulyceju, povernuly vhoru. Mynuly instytut, temni budynky, porožnye škil'ne podvirja. Zupynylysya kolo kioskiv. Danylo vzyav vodu z hazom. Obmyvav rany, haz šypiv tak, niby škira počynala zakypaty.

     — Nu šo? — zapytav Oleha.

     — Da normal'no, — vidpoviv toj.

     — Točno?

     — Da.

     — Nu ladno. — Danylo distav syharety, prostyahnuv bratovi.

     Pokuryly, popleskaly odyn odnoho po plečax, rozijšlysya.

      

     Možna bulo dumaty zreštoju pro ranok pozavčorašnyoho dnya, pro nyz'kyj tuman, ščo teplym voskom zliplyuvav sosny, roblyačy lis nevydymym i nebezpečnym. Temnyj ostov budivli stojav na uzlissi, posered polya, niby nedobudovanyj linkor, bryhada spala v budivel'nyx vahončykax, Oleh ležav razom z usima, jak spravžnij kapitan pirativ, ščo dilyt' iz veselym zlodijs'kym kolektyvom konservy, xlib i alkohol'. Alkohol' tijeї noči vony dilyly majže do ranku, pislya čoho Oleh rozihnav usix spaty: vyxidnyx, skazav, u nas nemaje, zamovnyk serjoznyj, hroši tež, tomu try hodyny na son — i za robotu, budemo dali osvojuvaty objekt. Ale ščojno zasnuv, jak joho pidnyav dzvinok. Telefonuvav Danylo. A ty znav, — počav zdaleku, — ščo tvoja znajoma zavtra zamiž vyxodyt'? Znajoma? — ne zrozumiv sprosonnya Oleh. Znajoma, Sonya, — utočnyv Danylo, — u neї zavtra vesillya. Ja tut iz vokzalu її rodyčiv pidvozyv. Z nymy šče xlopčyk — tovstyj, mudakuvatyj takyj. Znav? Jasno, ščo znav, — zapevnyv joho Oleh.

     Vin pidvivsya, švydko zibravsya, natyahnuvšy na sebe robočyj odyah. Z lisu tyahlo xolodom, tomu vyrišyv nakynuty kurtku. Rozbudyv bryhadyra, poperedyv, ščo povernet'sya lyše pislyazavtra. Čystyv zuby kryžanoju vodoju, rozumijučy, ščo perehar use odno ne perebješ, a tomu dovedet'sya їxaty potyahom. Nu, ščo za bida, podumav, pjat', hodyn — i ja vdoma. Pišov do selyan, poprosyv pidkynuty do stanciї. Xtos' pohodyvsya. U tumani j moroci distalys' vokzalu. Ničnyj vin propustyv, nastupnoho lyšalos' čekaty dvi hodyny. Oleh siv na lavku j zasnuv. Rozbudyv joho seržant. Dovho rozpytuvav pro dokumenty, dovho zviryav iz foto v pasporti, kudys' telefonuvav, čymos' cikavyvsya, vrešti povidomyv, ščo potyaha syohodni ne bude, oskil'ky xodyt' vin lyše po neparnyx. Domovylys', ščo seržant pidkyne joho do trasy. Na trasi stojav hodyny try. Nixto ne xotiv braty čuvaka, zastyhloho sered tumanu u važkyx čerevykax i pidozrilij kurtci, neholenoho j zloho. Lih u travu, pospav. Zatelefonuvav Danylovi, poprosyv pryїxaty zabraty joho. Toj buv ne proty, ale Oleh tak i ne zmih pojasnyty, de stoїt'. Točniše, ležyt'. Po obidi joho taky pidibrala fura, vodij pohodyvsya dovezty do najblyžčoho avtovokzalu. Navit' hrošej ne vzyav, takyj napruženyj Oleh mav vyhlyad. Na vokzali vyjavylos', ščo večirnij avtobus, možlyvo, uzahali ne poїde — ne bulo pasažyriv. Oleh zaproponuvav vodijevi zaplatyty za tryox. Vodij vidmovyvsya. Oleh pišov do taksystiv. Ti podyvylys' na joho ščetynu, na slidy krovi j cementu, jaki vin tak i ne vidmyv vid čerevykiv, i tak samo počaly vidmovlyatys'. Ale odyn pohodyvsya. Skazav lyše, ščo vyїxaty zmože o desyatij: maje dočekatys' postijnoho klijenta, ščo pryїde rostovs'kym ničnym i pryveze jomu ščos' smačne. Vin tak i skazav — smačne, niby mova jšla pro šokoladnyj tort. Oleh pohodyvsya, skazav, ščo počekaje. Pišov u bufet. Taksysty pišly za nym, stojaly za susidnim stolykom, uvažno prysluxalys' do joho movčannya. O desyatij vyїxaly. Їxaly povil'no, čas vid času hloxly. Vodij nervuvav. Oleh tež. Mynuly peršu sotnyu kilometriv. Zalyšalosya zovsim ničoho. Ne doїždžajučy do mista, vypxavšys' na čerhovyj pahorb, mašyna zadymila. Vodij poliz pid kapot iz takym vidčajem, ščo Oleh zaplatyv jomu, skil'ky obicyav. Dali pišov pišky. Ničoho, hovoryv sam sobi, paru hodyn švydkym krokom, a tam metro. Vranci budu na misci. Spustyvsya v dolynu, vybravsya nahoru.

     Išov i vidčuvav, jak misto staje ščorazu blyžče, dedali vidčutnišym staje joho dyxannya, dedali osyajnišymy — vohni. Fury vyїzdyly z noči, dostavlyajučy na rynky ta sklady svižu horodynu, moroženi svynyači tuši, zerno, bavovnu j zaboroneni liky. U nutroščax molokovoziv pohojduvalosya sviže moloko j zlyta na skladax nafta, xovalysya nevil'nyky, jakyx perevozyly z rynku na rynok, tyxo naspivuvaly pečal'nyx pisen' i dumaly pro te, xto їx zreštoju vykupyt', komu vony distanut'sya. Zaliznyčnymy kolijamy kotylysya bezkinečni valky vahoniv, vantaženi ryboju ta lisom, i sonni pasažyry vyzyraly u vikna, sposterihajučy, jak sonce zalyvaje vohnem travu peredmist'. Ričyščamy pidnimalys' barži z vuhillyam i čovny z ozbrojenymy komandamy, ščo namahalysya nečutno proslyznuty kriz' svitankovyj tuman pryamo do mis'kyx pryčaliv. Sonce probyvalo tuman, i misto napovnyuvalosya svitlom, holosamy j zvukamy, budyačys' zi snu j vidpuskajučy snovydinnya. Misto stojalo na pahorbax, v mežyričči, omyvajučys' iz dvox bokiv ruslamy. U dolyni, ščo vidkryvalasya vnyzu, uže stojaly perši budynky robitnykiv ta školy dlya їxnix ditej, temnily stiny likaren', de likuvalysya prokaženi, i syajaly bilym vapnom stiny vjaznyc', u jakyx trymaly hrabižnykiv ta boževil'nyx. Za nymy tyahlysya korpusy traktornoho j tankovoho zavodiv, nekanonični cerkvy, kotri zaboronyalosya buduvaty v horišnyomu misti, čorni ploščyny zlitnyx smuh aerodromu j zasijani makom polya, ščo naležaly žinočym monastyryam. Za aerodromom počynalysya parkany xlibozavodiv i mjasokombinativ, ščo prokydalysya ponoči, zabezpečujučy їžeju meškanciv mista, dali stojaly šybenyci, na jakyx višaly vidyom, za nymy vydno bulo budivel'nyj hipermarket, i v odnomu z joho anhariv nepomitno dlya vaxteriv spaly na betonnij pidlozi, pidmostyvšy pid spyny šmatky kartonu, pročany, ščo brely z Pivdnya, z Donbasu ta Krymu, aby pryklastysya do ikon u staryx soborax mista. Dali jšly budynky z červonoї cehly, obvišani suputnykovymy antenamy j tajemnymy oberehamy, ščo vidhanyaly z rajonu šaxraїv i cyhaniv. Žyly v cyx budynkax perevažno pracivnyky rynkiv ta vokzaliv, zranku vybyralysya na robotu, za nymy vybihaly halaslyvi dity zi zbirnykamy psalmiv ta pidručnykamy z alhebry v škil'nyx rancyax, vdoma lyšalysya žinky, zajmalysya hospodarstvom, praly odyah, šyly, varyly nastojanky proty xvorob i čolovičoї zrady, distavaly z komor i xolodyl'nykiv xarč — červoni perci, zeleni soncya kapusty, žovtyj syr, sxožyj na styhli misyaci. Za daxamy їxnix budynkiv pidijmalysya dymy z fabryk ta zavodiv, palaly vohni, na jakyx hrily asfal't i vyvaryuvaly odyah suxotnykiv, i tramvaї, napxani robitnykamy, selyanamy ta kurjeramy, kotylysya pid lypamy j topolyamy, rozghanyajučy topolynyj pux, ščo cyoho roku vse nijak ne osidav, litajučy nad ploščamy.

     Stari kvartaly vyxodyly prosto na riku, na polohyj bereh, zaroslyj očeretom, u jakomu xovalysya rybalky, vylovlyujučy koštovnu rybu, ščo neobačno zaryvalasya v pryberežnyj mul i svitylasya zvidty, mov kradenyj sribnyj posud. Dovkola mostiv selylysya perevažno žebraky, zajmajučy prymiščennya kolyšnix typohrafij ta farmacevtyčnyx skladiv, prostytutky, ščo vynajmaly deševi kimnaty v hurtožytkax instytutu zaliznyčnykiv, juveliry ta perepysuvači tory, kotri osterihalysya žyty v pryvatnomu sektori, tomu poselyalys' velykymy rodynamy v stalins'kyx budynkax uzdovž prospektu. Z bereha na misto ščoranku vydyvlyalysya xvori j bezditni žinky, čoloviky bez miscya prožyvannya ta bezrobitni pidlitky. Dity kydaly u vodu znajdenyx na vulyci mertvyx ptaxiv, i ti splyvaly tečijeju, vselyajučy svojeju pojavoju žax u meškanciv dačnyx kooperatyviv, ščo tyahlysya vzdovž livoho bereha, vidrazu za promzonoju ta cvyntaryamy dlya vijs'kovopolonenyx.

     Uzdovž pravoho bereha stojaly fortečni mury — važki j neprystupni dlya vorohiv, vony pidpyraly soboju horby, strymujučy mis'ku zabudovu. Za mostom vidrazu ž stojala mytnycya, mis'ka varta v zolotyx obladunkax i daišnyky zi smuhastymy žezlamy zupynyaly fury j lehkovyky, ščo namahalysya pronyknuty kriz' bramu, pereryvaly kram, retel'no ohlyadaly bahažnyky j valizy podorožnix u pošukax kontrabandy ta zaboronenoї literatury. Samyx podorožnix pereviryaly na predmet čumy ta syfilisu, osoblyvo pidozrilyx vidrazu zavertaly j spryamovuvaly do karantynu, u siri baraky červonoho xresta, pobudovani kolo avtovokzalu. Zranku oxorona mala osoblyvo bahato roboty — vylovlyuvala torhovciv, ščo probuvaly pronyknuty do staroho mista pidzemnymy xodamy ta vahonamy metropolitenu, zavertala z pryčaliv cili vatahy i matrosiv, ščo, ne zaplatyvšy myta j ne zadeklaruvavšy xolodnu zbroju, vybyralysya nahoru tajemnymy stežkamy kriz' sady j pustyri za politexničnym. Torhivel'nyj lyud i podorožni, jaki zakonno splačuvaly podatky j potraplyaly-taky za bramu, pidnimalysya lamanoju brukivkoju čy prokladenym novoju vladoju asfal'tovym pokryttyam do horišnix kvartaliv. Tut bulo bil'še soncya, prote menše zeleni. Na tisnyx vulyčkax, napovnenyx reklamoju ta avtivkamy, roztašovani buly banky j kramnyci, cilodobovi kiosky z tyutyunom i cilodobovi apteky z miksturamy. U vitrynax zelenymy ta roževymy kolyoramy horily sukni j prykrasy, z mahazyniv služky vynosyly važki plyašky z pytnoju vodoju, pospišajučy prynesty їx na kuxni, de kuxari same rozpalyuvaly vohon', hotujučy dlya hospodariv vyšukani italijs'ki ta arabs'ki stravy. U restoranax i kavjarnyax zjavlyalysya perši vidviduvači — ti, ščo prybuly z inšyx mist čy ne maly možlyvosti pislya ničnyx pryhod zabihty dodomu na perekusku, abo ti, ščo tyžnyamy žyly v hotelyax ta ničnyx klubax i xotily prosto pobuty pomiž lyudej, idučy na rankovyj zapax kon'jaku. U deševyx їdal'nyax zbyralysya studenty, zalyvaly pyvom konspekty, distavaly z-za pazux myslyvs'ki noži j pohrožuvaly vypustyty tel'buxy vykladačam i dekanam, rozpovidaly odyn odnomu ostanni novyny ta čytaly vholos neblahonadijni virši. U dorohyx restoracijax sydily biznesmeny j ukladaly uhody, puskajučy sobi lezamy dlya holinnya krov i stavlyačy neju pidpysy. Žinky na vulycyax paxly snom i lyubovju, dity, bižučy do školy, povtoryuvaly ti dyvovyžni istoriї, ščo nasnylysya їm cijeї noči. Kryky їxni zdijmalysya v nebo j tryvožyly povitryani potoky, ščo skolyxuvalysya, zavmyraly j minyaly napryamok svoho ruxu.

     A vže tam, kudy pidijmalosya rankove sviže povitrya, u sonyačnomu vohni j topolynyx xmarax, stojaly cerkvy, mečeti j synahohy, ščo zdatni buly v razi nebezpeky vmistyty vsix meškanciv mista, stojaly pamjatnyky poetam i zasnovnykam universytetu, ležaly parky, jakymy hulyaly pryvezeni z Aziї ta Pivdennoї Ameryky ptaxy j tvaryny, hromadylys' teatry, palacy, ratuša, mis'krada j central'nyj univermah. Zranku dvirnyky myly sxody, ščo vely do pamjatnykiv i koncertnyx zaliv, rehulyuval'nyky vidčajdušno zavertaly velosypedystiv, ščo vylitaly na plošču j rozghanyaly zghraї holubiv ta červonyx kryklyvyx papuh, profesory j radnyky dobyralysya do robočyx misc', aby dbaty pro ce misto, aby zaxystyty joho vid finansovyx ryzykiv i cyvilizacijnyx nebezpek. Bat'ky mista vyxodyly na veži, ohlyadaly zghory napovneni sonyačnym pylom kvartaly, lovyly led' vidčutnyj zapax riky, ščo prylitav iz pivdnya, dyvylys', jak krylom litaka zblyskuje ričkova poverxnya na pivnoči, sluxaly ptaxiv, ščo kružlyaly nad nymy, zdijmaly pohlyady dohory j prosyly svyatyx pro mylist' i zastupnyctvo. Svyati stojaly v synyomu nevydymomu prostori, za potokamy vitru j povitryanymy jamamy, hoduvaly z ruk ptastvo, prysluxalysya do holosiv znyzu, vidpovidaly bat'kam mista des' tak:

     — My robymo vse, ščo vid nas zaležyt'. A ščo zaležyt' vid nas daleko ne vse, to j pokladatys' potribno ne lyše na nas. Bil'šist' žyttyevyx neharazdiv ta duševnyx sumniviv poxodyat' vid našoho nebažannya ščodenno podilyaty naši včynky na dobri j pohani. My majemo našu lyubov, prote ne zavždy neju korystajemos'. My majemo strax i pokladajemos' na nyoho bil'še, aniž potribno. Žyttya maje lyše dva šlyaxy: odyn vede do raju, inšyj — do pekla. Ščopravda, u bahatyox miscyax vony peretynajut'sya.

    
    
     

      Mario 

     

      

     

      

     Majsternyu oblaštuvaly v pidvali ŽEKu. Žodnoї vyvisky, ale komu potribno, toj znav: zvertaješ vid metro, znaxodyš potribnyj budynok, pirnaješ u cehlyanu bramu j bačyš u stini čorni zalizni dveri. Dali abo stukaješ, abo telefonuješ. Do majsterni zanesly prodavlenu kanapu, na jakij spaly robitnyky, koly ne traplyalosya zamovlen'. Posered kimnaty temnily verstaty, uzdovž stin tulylysya stoly, zaxaraščeni bankamy, ščitkamy, suxymy hančirkamy, penzlyamy j olivcyamy, a šče vytertym naždakom i tupymy skladanymy nožamy z nadlamanymy lezamy. Pid steleju rozghojduvalasya potužna lampa, na stinax vysily vyžovkli zavods'ki plakaty j kil'ka počesnyx hramot, otrymanyx za uspixy v hreko-ryms'kij borot'bi. U majsterni paxlo farboju, lakom i starym derevom, a šče čužymy pomeškannyamy, z jakyx prytyahuvalysya syudy dlya remontu j restavraciї krisla, stil'ci, šafy ta knyžkovi polyci.

     Zranku v majsterni vidčynyalysya vikna, ščo vyxodyly na podvirja, zarosle travoju ta dykym časnykom. Prymiščennya napovnyuvalosya povitryam i hluxymy zvukamy vulyci. Na podvirї rosly takož pokručeni jabluni, pid nymy robitnyky sporudyly dvi lavky, na jakyx tež možna bulo spaty. Šče dali, za derevamy, stojaly pokynuti prybudovy, vtim, prodertysya tudy za plyuščem i travoju bulo ne tak prosto. A vže za nymy hromadylas' cehlyana stina, častyna davnišyx budivel', svoho času zrujnovanyx i zabutyx. Stina obryvalasya na šyroku vulycyu, ščo tyahlasya vhoru, povz politexničnyj, u bik centru. Ulitku kvartal zovsim porožniv, i podvirja stojaly tyxi, jak cerkvy v ponedilok. Roboty stavalo menše, pracivnyky sluxaly radio na mobil'nyx telefonax.

     Mario pracyuvav tut vid zymy. U berezni prymiščennya bulo vohke, snih ležav pid viknamy do seredyny kvitnya, i vony z naparnykom zakušuvaly nym — temnym i tverdym — vyno z paperovyx paketiv. Naparnyk, Jaša, pracyuvav u majsterni vid samoho počatku, šefa pamjatav iz visimdesyatyx — razom pracyuvaly na velosypednomu, razom pišly u vil'ne plavannya, potim šef siv, Jaša joho virno čekav, jak moryačka na pirsi, rokiv desyat' tomu, na počatku dvotysyačnyx, šef vidbyv pidval i vlaštuvav u nyomu restavracijnu majsternyu. Sam znaxodyv zamovnykiv, sam ščos' perekupovuvav, zavozyv unoči vylovleni reči, pryxodyv zranku z pidozrilymy klijentamy, lehkovažno pidnimav cinu na stari komody, z kymos' zidzvonyuvavsya, kohos' unykav, malo z kym tovaryšuvav, malo komu podobavsya, malo cym usim perejmavsya. Usyu robotu robyv Jaša, jakyj mav zoloti ruky j zaliznu pečinku. Roky, vtim, ne robyly joho molodšym, i Jaša zamovyv sobi pomičnyka. Šef čužyx ne brav, xoča j svoїm ne doviryav. I todi joho blyz'kyj pryjatel', Kolya, poradyv їm svoho pleminnyka, Mario. Skazav, ščo na robotu krašče braty znajomyx: vony prynajmni ne vstupatymut' do profspilok. Šef pohodyvsya, často hovoryv potim, ščo zrobyv dobre dilo, ale hovoryv tak, niby škoduvav za vdijanym. «Marik, — zvertavsya vin do novoho pidmajstra, — potribno zavždy šanuvaty bat'kiv. Navit' jakščo їx u tebe nemaje». Mario spravdi ris bez tata, kotryj svoho času vyїxav iz zahotivel'noju bryhadoju na Pivnič i ne povernuvsya, tož vyxovuvala joho mama, jak umila i mohla, sebto nijak. U najbil'š vidpovidal'ni momenty dopomahav dyadya Kolya: vin vidmazav pleminnyka vid vijs'ka, vin dopomih jomu vlaštuvatysya na zaočne viddilennya, vin čas vid času pidkydav robotu. Ale stavyvsya do maloho z pidozroju, trymajučy na vidstani. Mario ce rozumiv, tož u svoї trydcyat' doviryav lyše provydinnyu. Xoča doviry vono vidverto ne zasluhovuvalo.

     Robota ne bula cikavoju, prote j osoblyvyx zusyl' vid pidmajstra ne vymahala: Mario tyahav mebli, lakuvav detali, začyščav derevo. Koly šef vybihav u spravax, Jaša jšov za vynom, a Mario valyavsya na kanapi j hortav stari hazety, dyvujučys' pročytanomu. Mahazyn iz vynom znaxodyvsya navproty majsterni, vmurovanyj u zavods'ku proxidnu. Jašu tam znaly j ne lyubyly. Do učnya svoho Jaša stavyvsya z pedahohičnoju nižnistyu, navit' za vynom bihav sam. Vypyvšy, majster bahato rozpovidav pro žyttya, Mario sluxav neuvažno, a počutomu ne nadto viryv, bo koly viryty Jaši, vyxodylo tak, ščo u sviti ne lyšylosya žinok, z jakymy vin ne spav, i čolovikiv, z jakymy vin ne pyv. Na robotu Mario pryxodyv u kedax, peremaščenyx lakom, šyrokyx bilyx džynsax, tak samo zalytyx kolyorovoju ximijeju, i volonters'kyx švejcars'kyx futbolkax, jakyx joho mama trymala vdoma cilyj nabir. Mav spokijnyj, deščo zamknutyj xarakter i dobru naturu, robotoju ne perejmavsya, davno b zvil'nyvsya, jakby ne Kolya. Kolyu vin bojavsya, Kolya pryhničuvav joho svojeju navjazlyvoju bajdužistyu. Z usim inšym u Mario problem ne bulo: druziv ne mav, z mamoju žyv razom, ale i rozmovlyav ridko, oskil'ky ničoho novoho mama jomu ne rozpovidala, a zi staroho j davno vidomoho jomu malo ščo podobalos'. Lyubyv spaty vden', pid čas sijesty jomu zazvyčaj snylosya ščos' ekzotyčne ta zahrozlyve — zmiї z holovamy žinok, lysyci, ščo spivaly opernymy holosamy, budynky u vohni j riky, nad jakymy litaly drakony. Prokynuvšys' po obidi, vin vylizav čerez vikno na podvirja j sydiv na lavi. Joho obstupaly psy, vtim, bez osoblyvoho zavzyattya — ščo možna vzyaty z takoho dyvnoho pasažyra, jakyj paxne lakom i derevom, ščo v nyoho može buty v kyšenyax, okrim cvyaxiv, motuzok, sxožyx na kulemetni naboї metalevyx pryamovysiv i hostryx cyrkuliv? Inodi Mario lyšavsya pracyuvaty vnoči. Vmykav nastil'ni lampy, i do kimnaty vidrazu ž tyahlysya komaxy ta žuky, obpikajučys' i padajučy na pidlohu. Mario blukav kimnatoju, i žuky veselo xruskotily pid joho nohamy, mov horixy.

     Tijeї noči vin tež ne spav, trymajučy v sobi cej stan dovhoho bezsonnya, vtomu, ščo pryxodyla na ranok, vidčuttya nepryvjazanosti do ruxu planet u nebesax. Do trydcyaty rokiv vin navčyvsya radity časovi, jakyj mynaje, i ne škoduvaty, ščo vin mynaje tak švydko. Zvyčky joho davno vyrobylys', nespokij rozsmoktavsya, zaležnosti nabuly čitkosti. Ulitku osoblyvo hostro xotilosya ne zasynaty, zberihajučy v sobi prymarnist' i mynučist' usijeї temryavy svitu. Des' o šostij ranku Mario ostatočno vtratyv orijentaciju v časi: sonce vže stojalo nad derevamy, ale j misyac' tak samo vysiv uhori, vidčuttya bulo take, ščo misto davno prokynulosya j usi zajmajut'sya važlyvymy spravamy, vid čoho Mario oxopyv nezrozumilyj nespokij, jakes' peredčuttya, niby planety vyšykuvalys' nad nym, natyakajučy na počatok čohos' važlyvoho v joho žytti, čohos', ščo maje počatysya same cymy dyvnymy dnyamy, naprykinci červnya, koly soncya j misyaci množat'sya j xovajut'sya v povitri, mov lysyci v teplij travi. Vin začynyv vikna, vyjšov na vulycyu, distav telefon, aby podyvytys', kotra hodyna. Same todi jomu zatelefonuvav Kolya.

     Kolya torhuvav ovočamy, mav dva kiosky na Kinnomu, dva v centri. V odnomu z nyx pracyuvala mama Mario. Na počatku lita sprobuvav vidkryty šče odyn, pjatyj, i prohoriv. Vid nerviv sila pidšlunkova. Do likariv Kolya vyrišyv ne zvertatys', tradycijno likujučys' alkoholem. Učora zranku popxavsya na vesillya do don'ky odnijeї svojeї odnoklasnyci, ščo paru rokiv tomu pomerla, lyšyvšy po sobi dobru pamjat' i doroslu spadkojemycyu. Vitav molodyx, hovoryv pro simejni obovjazky, čiplyavsya do žinok, svaryvsya z čolovikamy. Ponoči joho skrutylo. Opynyvsya v likarni. Hnivavsya. Svaryvsya z likarkoju. Ščojno ta pišla, nabrav pleminnyka.

     — Mariček, — oberežno j suxo dobyrav slova vin, aby ne vydatysya nadto bezpomičnym, — hovoryty ne možu, tut splyat'. Zroby tak: sxody do mene, klyuči v tebe je, viz'my zubnu ščitku, viz'my brytvu, viz'my fen, viz'my domašnye vzuttya, viz'my rušnyky, bilyznu, žurnaly, hrilku, karty (ja zaraz pro hral'ni hovoryu, ty rozumiješ), mysku, ložku, nabir noživ, kil'ka svižyx soročok, kravatky, nosovi xustynky, čajnyk, termos, toster…

     — Vy ščo, pereїždžajete? — perebyv joho Mario.

     — Ja v palati, — žorstko vidpoviv Kolya.

     Mario zlyakavsya. A Kolya prodovžyv:

     — Mene pryamo z vesillya zabraly. Unoči. Navit' pereodyahnutys' ne maju v ščo. Davaj, Mariček, davaj, — tysnuv na pleminnyka xolodno, — ruxajsya, ruxajsya.

     Nervovist' joho peredalasya Mario. Kolya vmiv napružyty, lyubyv trymaty vse pid kontrolem, pliv systemu rodynnyx stosunkiv, nače lypku pavutynu, i strašenno obražavsya, jakščo komus' traplyalosya vyrvatys' iz joho nižnyx čipkyx obijmiv. Bahato hovoryv pro ridnyx, hovoryv zahalom dobre, ale stavyvsya do nyx pry cyomu, jak do boržnykiv.

     Meškav Kolya u dvopoverxovomu budynku nepodalik, jomu naležav cilyj peršyj poverx. Budynok stojav u hlybyni dvoru, z vulyci joho navit' ne bulo vydno. Stiny propuskaly volohu, balkony provysaly, stelya mohla davno obvalytys', prote trymalas' na jakyxos' nevydymyx kriplennyax ta oporax. Kimnatamy Kolya vmilo rozstavlyav vidra ta banyaky, movby xytromudri pastky, do jakyx namahavsya pijmaty koštovni doščovi krapli. Za radyans'koї vlady v budynku žyly čotyry rodyny. Kolyna rodyna zajmala dvi kimnaty na peršomu poversi, poruč iz nymy žyly Pavlovy: Pavlov-tato, inžener, Pavlova-mama, tež inžener, i їxnya don'ka — isteryčka j intryhanka. Nahori, pryamo nad nymy, žyv Šalva Šotovyč — hruzyns'koho rodu, načal'nyk cexu na Ševčenka, samotnij džygit iz kupoju zvjazkiv. V inšomu kutku na tomu ž poversi žyly stari bil'šovyky, Kolya їx rozriznyaty tak i ne navčyvsya. Možlyvo, vony prosto dobre konspiruvalysya. Na počatku devjanostyx Pavlovy vyjavylys' jevrejamy j vyїxaly. Kvartyru za kopijky prodaly Koli. Bil'šovykiv stavalo vse menše. Vrešti lyšylas' jakas' staren'ka. Počuvalas' ne najkraščym čynom. Inodi, pobačyvšy sebe v dzerkali, lyakalas'. Kolya її pidhodovuvav. Šalva tež vyїxav. Ale kvartyru ne prodav. Čas vid času, raz na dva roky, prylitav zvidkys' iz Hamburha, de pracyuvav u portu. Provitryuvav kimnaty, sydiv večoramy z Koleju, rozpovidav pro novyj pobut, ne skaržyvsya, xoča Kolya vse odno joho vtišav. Kvartyru Šalva prodavaty vidmovlyavsya, nezrozumilo čomu, movby trymav u zapasi variant vidstupu, ilyuziju toho, ščo vse možna povernuty, ščo vse znovu može buty dobre. Na toj čas Kolya lyšyvsya sam: bat'ky pomerly, sestry — Zina j Maryna — vyjšly zamiž, narodyly, rozlučylys', ale povertatys' do rodynnoho hnizda ne pospišaly. Maryna vyxovuvala Mario j pracyuvala na brata. Zina žyla kolo morya, pryїždžala ridko. Mario bačyv u cyomu simejne proklyattya: mama joho vyjšla zamiž, ale nevdalo. I tyotya Zina vyjšla zamiž, ale tež nevdalo. Kolya xovav u xolodyl'nyku velyki sumy hrošej, trymav u korydorax pryvezeni hurtovykamy ovoči, spav na dvomisnomu dyvani, rozkynuvšys' i zabuvšys'. Z žinkamy jomu ne ščastylo, їm iz nym — tak samo. Mav olyvkovoho kolyoru škiru, vuz'ki oči, nedovirlyvyj važkyj pohlyad, nevyraznu usmišku, žovti zuby staroho vulyčnoho psa, slabki leheni j zaplyle žyrom serce. Snidanky Kolya hotuvav sobi sam. Use tak čy inakše malo zakinčytys' pidšlunkovoju.

     Vin znajšov klyuči, vidčynyv dveri, projšov korydorom, potrapyv do obžytyx Koleju kimnat. U pomeškanni horoju ležala zelen' i stojav pyl, deščo zarizko vidhonylo likamy, deščo pryhlušeno — horiloju їžeju. U peršij kimnati nad stolom zvysala nova modna lyustra z kil'koma svityl'nykamy. Svityv, utim, lyše odyn. U kutku stojaly dvi pral'ni mašyny. Obydvi ne pracyuvaly. U nastupnij kimnati stojaly šafy z novym firmovym odyahom i starymy dytyačymy knyhamy. Na pidlozi ležaly kylymy, husto posypani čipsamy. Dali Mario natknuvsya na nepidjednanyj drit kabel'noho j nevymknenyj podovžuvač iz tosterom na kinci. Kolya lyubyv xaj-tek, ale mav problemy z provodkoju. Kimnaty ohortav prysmerk vid začynenyx žalyuzi, i povitrya trymalo v sobi stil'ky zapaxiv ta vstojanoho tepla, ščo Mario ne vytrymav i vidčynyv vikno. Distav paket, počav zbyraty reči. Pokopavšys', znajšov termos, rušnyky, bilyznu. Zghadav pro zubnu ščitku. Vanna znaxodylasya v inšomu kinci budynku. Vin mynuv kimnatu z dyvanom ta dvoma televizoramy (odyn pokazuvav, na inšomu buv zvuk), mynuv zahašnyk, de Kolya trymav švabry j myslyvs'ku rušnycyu, rušyv proxidnoju kimnatoju, ščo vyvodyla bezposerednyo na prostoru zanedbanu kuxnyu, u kutku jakoї, vidhorodžena kytajs'koju kolyorovoju šyrmoju, stojala velyka modna vanna, vstanovlena na čotyry cehlyny. Kolynu kuxnyu vin lyubyv, tut zavždy možna bulo znajty ščos' cikave — jak ne v xolodyl'nyku, ščo čas vid času vymykavsya sam po sobi, to v staromu babusynomu stoli, de Kolya trymav solodošči ta snodijne. A šče tut stojaly valizy z žurnalamy, paperovi korobky z Kolynymy škarpetkamy ta pakety iz supermarketiv. Vikno bulo zavišane važkym oksamytom, sxožym na prapor, ce robylo dovkolyšnij bezlad tajemnyčym, tož Mario j zajšov syudy v peredčutti tajemnyc' i zahadok. A zajšovšy, tut-taky їx i pobačyv: u vanni, povernuvšys' do Mario spynoju, stojala juna neznajomka j marno namahalasya rozibratysya z haryačoju vodoju. Šyrmu bulo led' vidsunuto, neznajomka, sxože, na hostej ne očikuvala. Mario zavmer, zrobyv pivkroku nazad, vidstupajučy za dveri, i znovu vyzyrnuv. Svitlo probyvalosya kriz' diry v oksamyti, vyxoplyujučy iz sutinkiv kolyory j vidtinky. Na xolodyl'nyku spivalo radio, krutyly ščos' nadryvne, dva xrypki žinoči holosy opovidaly pro tyažku dolyu divčyny z nevelykoho portovoho mistečka, jaka rano zaznala žurby j rozčaruvan'. Neznajomka u vanni navit' ne počula, ščo xtos' uvijšov, stojala navšpyn'kax, tyahnučys' do nikelyovanoї italijs'koї nasadky, ščo її Kolya peremotav uhori synyoju izolyacijnoju stričkoju, i pohojduvalasya, sluxajučy sumnyx žinok, movby v pisni jšlosya same pro її žyttya. V mistečku, de ja žyla, — zavodyla perša žinka, — ne bulo žodnyx rozvah, lyše ščodenne buxalovo j večirnij trax u parku kul'tury, bili dymy zavodiv, čorni oči robitnykiv i zlodijs'ki malyny za ničnym lymanom. Tak-tak, — pidspivuvala їj inša žinka, — žodnyx atrakcioniv, lyše suxe pivdenne vyno j lyubov pid vypalenym nakypom zeleni. I čorni oči molotobojciv, i sviža malyna nedil'nyx bazariv. Mario vyzyrav, namahajučys' krašče rozghledity neznajomku. Bula vona nevysokoju j tonkoju, mala dovhe temne volossya, važke vid vody, spynalasya na pal'cyax, napružyvšy m’jazy, ale vse odno ničoho ne mohla distaty, tož i poxytuvalas' tak hirko, roblyačy j bez toho ne nadto veselu pisnyu zovsim beznadijnoju. Vsi v mistečku vvažaly mene kurvoju, — plakala perša žinka v radio, — vsi znevažaly mene za farbovani kučeri, za zolotyj lancyužok na bezzaxysnij šyї. I kožen frajer namahavsya zazyrnuty meni pid suknyu, torknutys' moho stehna v temryavi kinozalu. Spravdi-spravdi, — pidtyahuvala druha, — čorni nytky v її volossi tonko svitylysya v temryavi kinozalu, j zasmučeni čoloviky provodžaly її piznyoї pory, olyvkovymy večoramy, mrijno zadyvlyajučys', jak teploju bronzoju vidsvičuje її škira. Ale vony lyubyly її, — dodavala druha žinka, niby ščos' važlyve, — za її lehkovažnist' ta bezturbotnist'. Mario sluxav i dyvyvsya. Lytky vona mala strunki j nevahomi, stehna — mjaki, škiru — temnu, tak, nače bahato pracyuvala na vynohradnykax, bahato xodyla pid soncem, ne xovajučys' vid vitru j došču. A perša žinka prodovžuvala: jakos', — hovoryla, — ja zustrila joho na svyatkovij plošči našoho mistečka. Buv vin spravžnim hanhsterom, čystyv loxiv po tramvajax, nikoly ne rozlučavsya zi svojeju finkoju, perestrilky, sxovanky, vsi dila, i same jomu ja viddala svoje serce, taka os' lyubov. Ale vin kynuv i mene, odnoho dnya rušyvšy po etapu, lyšajučy mene sam na sam iz žorstokoju real'nistyu. Lyubov-lyubov, — pidxoplyuvala druha, — robyla svyatkovymy її dni, koly zranku vona vybihala na plošču, j čoloviky bylysya na nožax za pravo kupyty їj buket polyovyx kvitiv. Ale lyše odyn iz nyx vidkryv її serce — radisne, jak velosypednyj zamok, i zabrav zvidty tajemnu pružynu, pozbavyvšy її holosu, zabravšy її radist'.

     I de vin teper, jakymy tramvajamy dobyrajet'sya nyni dodomu, i čomu ne pryjde j ne zabere її? Vona perekynula volossya sobi na hrudy, i Mario rozghlediv kil'ka led' pomitnyx rodymok na її spyni, rozghlediv її nižni xrebci, ščo hostro vystupaly z-pid škiry, jak ozerne kaminnya, pidijmajučys' uhoru, trymajučy її nečutnu vahu, rozghlediv її zovsim dytyači lopatky, ne mih vidvesty vid nyx očej, zavoroženo sposterihajučy, jak vony ruxajut'sya, jak vony zavmyrajut', rozghlediv її klyučyci, її šyju. I vidtodi, — nahadala pro sebe perša, sumniša žinka, — ja pryxodžu ščovečora do cyoho baru, ščo kryšujet'sya musarneju, j prodaju svoju lyubov vantažnykam i lystonošam — vsim, xto pohodžujet'sya zaplatyty za neї bodaj ščos'. Adže ničoho v cyomu žytti ne dajet'sya prosto tak, i za vse potribno platyty. I oplačujučy solodku lyubov, my zazvyčaj otrymujemo lyše slidy na vodi, lyše blakytnu farbu, rozmazanu po oblyččyu. I oplakujučy lyubov, — tut-taky pidtrymala її inša, — my platymo vdyačnistyu vsim lystonošam, jaki ne prynosyat' nam pohanyx novyn. Za vse potribno platyty, ščovečora j ščonoči, j naši slyozy — lyše synya farba povitrya, blakytni slidy na vodi, zoloto našoї radosti, sriblo našoho movčannya. Pisnya vraz obirvalas', xolodyl'nyk kolyxnuvsya j zavmer, neznajomka rizko povernulas' i podyvylasya jomu v oči.

     Spočatku joho kynulo v žar, potim kryha skuvala joho ruxy, potim vin zrozumiv, ščo vzahali ne vidčuvaje svoho tila. A neznajomka vže usmixalas' jomu, jak davnyomu znajomomu i, znajšovšy teplyj bilyj rušnyk, nedbalo prykrylas' nym, ničoho naspravdi ne xovajučy, stupyla na rozmoklyj skrypučyj parket, pidijšla do Mario j lehko podala ruku.

     — Pryvit, — skazala, vidkydajučy za spynu volossya. — Ty Marik?

     — Marik, — zghadav vin vlasne imja.

     — A ja Nastya, — pojasnyla vona, — don'ka tyoti Ziny.

      

     U likarnyanomu korydori Mario musyv začekaty: u palati likarka same pojasnyuvala Koli, ščo liky potribno pyty. Kolya nezadovoleno opyravsya, navit' probuvav vidkupytys', proponuvav likarci hroši, aby ta joho vidpustyla. Likarka obražalas', pojasnyuvala Koli, ščo joho tut nixto ne trymaje, ščo likuvannya — sprava dobrovil'na, jakščo ty, zvisno, ne šyzofrenik. Todi obražavsya Kolya, kryčav, ščo za ti pivdnya, poky vony torhujut'sya, vin ustyh by prodaty piv-fury bananiv. Likarka počynala plakaty, Kolya prosyv probačennya j namahavsya zapxaty їj kupyury do kyšeni xalatu, likarka vymahala, aby vin lih i ne bihav za neju z krapel'nyceju v rukax. Vrešti vona pišla, kynuvšy v korydori na Mario zaplakanyj pohlyad. Mario zajšov do palaty. Kolya ležav kolo vikna v bilyx mjatyx bryukax i nesvižij soročci. Pid ližkom valyalys' dorohi brudni čerevyky. Vyhlyad vin mav utomlenyj, oblyččya joho, i bez toho pidpuxle, pislya včorašnyoho svyatkuvannya vzahali nabryaklo j nabulo lymonnyx vidtinkiv. Mav Kolya tuhe čerevo j korotkuvati nohy, zahalom pleminnyku vin nahaduvav nehatyvnoho personaža jakoho-nebud' indijs'koho fil'mu. V indijs'komu kino taki heroї zazvyčaj zlovžyvajut' vladoju. I terpinnyam hlyadačiv. Kolya j teper, iz holkoju u veni, vyklykav ne tak spivčuttya, jak ostrax: ščo, jak vyžyve j počne mstytys'? U palati z nym ležaly šče troje: odyn intelihentnyj, v okulyarax, ležav jakraz navproty Koli, čytav hazety, hryz pečyvo; kolo nyoho robotyaha, javno iz zavodu — ruky v mazuti, pid očyma mišky, na stolyku pry ližku kypjatyl'nyk, niby vin same nym i likuvavsya; a poruč iz robotyahoju pacan u pomarančevyx šortax, dovhyx bilyx škarpetkax, sxožyx na hol'fy, u smuhastij futbolci, z navušnykamy na holovi — ležav, sluxav muzyku, ni z kym ne zahovoryuvav, na provokatyvni pytannya ne vidpovidav. Možna bulo podumaty, ščo vin prosto zajšov poležaty, vidpočyty, posluxaty ulyublenu muzyku. Mario vidrazu pomityv, ščo Kolya sebe vmilo postavyv: usi troje kydaly na nyoho čas vid času nastoroženi pohlyady, čekajučy, ščo ž vin vyhadaje nastupnoї myti, na koho naїde, zvidky čekaty nebezpeky. Mario za ce j pobojuvavsya dyad'ka: nikoly ne možna bulo zrozumity, jakyj u toho nastrij, koly vin žartuje, koly zbyrajet'sya vїxaty tobi v kolino. Kolya pyl'no vyvčav spivrozmovnyka kriz' vuz'ki ščilynky očej, hovoryv tak, nače robyv zamovlennya v restorani — i sluxaty ne xotilos', i perervaty bulo ne možna. Rozmovlyav tyxo, ty zavždy musyv prysluxovuvatys' do joho sliv, buty uvažnym, aby čohos' ne propustyty. Pobačyvšy Mario, pidvivsya, vyštryknuv holku z veny, prylipyv її plastyrom do krapel'nyci.

     — Prynis? — zapytav spokijno, niby ce ne vin ščojno tut brav na pont likarku.

     — Prynis, — vidpoviv Mario.

     — Ščo tam? — znovu zapytav Kolya, majučy na uvazi, očevydno, jakis' domašni novyny.

     — Ziny don'ka pryїxala, — vidpoviv Mario, ne znajučy, jak pro ce hovoryty: z radistyu čy navpaky — z dokorom i vidrazoju.

     Kolya vzyav odyn iz paketiv, vyvalyv iz nyoho vse na ližko. Povil'no, ne pospišajučy, styahnuv iz sebe soročku, potim bryuky. Kynuv use ce do porožnyoho paketa, peredav nazad Mario. Počav odyahatysya v čyste. Mario vidznačyv, ščo Kolya buv zasmahlyj do pojasa, prote mav blidi synyušni nohy, movby xtos' uzyav rizni častyny j sklav dokupy takoho os' Kolyu, i teper lyšylosya xiba ščo zakačaty v nyoho trišky krovi, i možna bude vidpuskaty na vulycyu. Kolya narešti zahovoryv.

     — Nastya, — skazav, — točno: vona ž mala včora pryїxaty. Jak ja zabuv. — Vin zamovk, dyvyvsya u vikno, zaklavšy ruky do kyšen'. Potim obernuvsya. — Os' ščo, Marik. Pryhlyan' za neju, doky mene ne bude. Dobre?

     — Dobre, — vidpoviv Marik. — Ščo za neju pryhlyadaty? Ne malen'ka.

     Mario pomityv, ščo Kolya styskaje v kyšenyax kulaky.

     — Ne malen'ka, — vidpoviv pleminnyku, strymavšys', — a vse odno pryhlyan'. Dobre?

     — Dobre, — zaspokoїv joho Mario.

     — Ja tobi doviryaju, — skazav Kolya, i Mario vidčuv, skil'ky zlosti bulo v cyx slovax. — Kupy їj ščos' na večeryu.

     Vin distav iz-pid podušky pačku hrošej, perexoplenu humkoju dlya volossya, vidraxuvav kil'ka kupyur, peredav Mario. Vstromyv holku u venu, lih i nezadovoleno skazav:

     — My vsi — odna rodyna. U rodyni holovne ščo? Dovira. Zapamjatav?

     Bulo nezrozumilo, ironizuje vin čy hovoryt' serjozno, ale Mario pro vsyak vypadok kyvnuv. Koly vyxodyv, pomityv, ščo pacan iz navušnykamy dyvyt'sya na nyoho zi spivčuttyam.

     Na vulyci zupynyvsya j dovho vse obmirkovuvav. Zajšov do cilodobovoho čerez dorohu, kupyv moroženoї ryby. Vyjšov na vulycyu. Potim povernuvsya j kupyv paket vyna. Znovu vyjšov. Znovu povernuvsya — uzyav šče paket. Podumav, zghadav žovte Kolyne oblyččya, viddav paket nazad. Pryhotuju їj rybu, podumav, i pidu. Koly pryjšov do Koli, sestra bihala kvartyroju j probuvala prybratys'. Bula v lehkij korotkij sukni. Mario pomityv, jaka vona sxoža na svoju mamu: čorne volossya, jaskravyj odyah. Bratovi zradila, dovho j veselo obijmalas'. Vid neї paxlo dytyačym šampunem. Rybu kynula v myjku na kuxni, skazala Mario začekaty: vona, movlyav, zaraz ščos' pryhotuje, holovne — rozibratys', ščo tut u dyadi Koli їstivne, a čoho krašče ne čipaty. Dovho kopalasya v xolodyl'nyku, vyvudžujučy zvidty zastyhli, mov xolodnyj cement, pakety z molokom, šmatky mjasa, ščo kolyorom nahaduvaly nečyščeni čerevyky, pidozrili banky z domašnimy solinnyamy, sxoži na vidyoms'ki prypravy. Vykydala vse ce do vidra zi smittyam, zazyrala do šuxlyad stolu, stavala na stilec' i vybyrala ščos' iz horišnix polyc', prosyla Mario pidijty i vzyaty v neї z ruk cukor, med i mors'ku sil'. Mario pidxodyv, storožko zadyvlyavsya na neї znyzu, svitlo jomu povnylosya mors'koju sillyu, i slyozy vystupaly na očax vid toho, ščo vin bačyv. Nastya navantažuvala joho sousamy j konservamy, nyšporyla kuxneju, zreštoju skynula vse ce na stil i sprobuvala daty radu zi znajdenymy zapasamy. Tut Mario vyjšov iz zabuttya j počav vidbyraty v neї kuxonni noži. Skazav, davaj, mala, jdy čytaty komiksy, ja sam use pryhotuju. I pidu. Meni, skazav, syohodni šče na robotu.

     — Ty xoč hotuvaty vmiješ? — spytala Nastya.

     — Pohano, — vidpoviv Mario, zghadujučy, jak neščodavno varyv u majsterni dlya naparnyka klej i led' ne spalyv budynok.

     — Ja tebe navču, — zaproponuvala Nastya, znovu beručy vse do svoїx ruk. — Tut use prosto. Holovne — speciї.

     Vona distavala rybu j ovoči, travu, temno-červoni porošky j tovčeni koreni, use ce zmišuvala j peretyrala, retel'no narizala j dribno provijuvala, skydajučy do velykoho banyaka, ščo nezabarom počav zakypaty j nabuvaty nebačenyx kolyoriv. Mario stojav u neї za spynoju j dumav pro Kolyu. Zghaduvav, ščo toj hovoryv pro doviru, namahavsya zdohadatys', ščo same vin mav na uvazi. Ne zovsim rozumiv, jak povodyty sebe iz sestroju, sumnivavsya, čy ne pity jomu vže teper. Ale znovu zghaduvav pro Kolyu j zalyšavsya na misci. Ščoby vidvoliktys', zapytav Nastyu, de ta navčylas' hotuvaty. I počuv cilu istoriju. Vyrostala Nastya v prymors'komu misti, miž zavodom i portom. Žyly vony z mamoju v zavods'komu hurtožytku. Tata v nyx ne bulo, tož koly mama bihla na robotu, Nasteju opikuvalysya susidky. A susidky naši, rozpovidala vona, buly spravžni vid'my. Vony j navčyly Nastyu kuxovaryty, navčyly zastosovuvaty rizni pidozrili prypravy, vid čoho їža stavala požyvnoju, xoča j ne zavždy stravnoju. Z dytynstva vona zapamjatala bezlič smakiv i zapaxiv, mertvyx ptaxiv na kuxni j xolodnyj pidval, obžytyj slymakamy j napovnenyj osinnyoju horodynoju. Odnoho razu susidky vypadkovo її v cyomu pidvali začynyly. Vona sydila tam do večora, doky ne pryjšla mama. Z tyx pir, skazala Nastya, ja zovsim ne bojus' temryavy.

     Ja tež ne bojus' temryavy, vidpoviv Mario j tut-taky zghadav, jak jomu trapylos' nočuvaty v cij kvartyri. Kolya poklav joho v korydori na rozkladačci, sam dovho zasynav na kanapi, važko povertavsya uvi sni, rozmovlyav i prokydavsya, kanapa rypila pid nym, mov akordeon. Mario dosluxovuvavsya do Kolynoho halasu, vyraxovuvav intervaly miž joho skrykuvannyamy, a potim nespodivano zasnuv. Prokynuvsya, pidviv holovu j vidrazu pobačyv Kolyu. Toj stojav na kuxni, kolo vikna, zovsim bez odyahu, j pyl'no vdyvlyavsya u čorno-lymonnu nič. Misyačne svitlo robylo joho škiru zelenoju, a čerep blyskučym. Dyxannya joho bulo važkym i xyžym. Vin stojav neruxomo. Potim rozvernuvsya j rušyv nazad do kimnaty, u temryavi ne zvertajučy žodnoї uvahy na Mario. Stupav nastoroženo j važko. Parket poxruskuvav, jak peršyj snih pid lapamy zombi, ščo vyjšov na polyuvannya.

     Nastya rozklala v hlyboki tarilky te, ščo zvarylos'. Pišla do susidnyoї kimnaty. Sila na kylym, postavyla posud pered soboju. Mario z vynom posunuv slidom, rozirvav paket, vyno vybuxnulo v joho rukax, zalyvajučy kylym, vsotuvalos' u tovstu poverxnyu, torkalosya linij i rujnuvalo symetriju vizerunkiv. Mario prybih iz servetkamy j zaxodyvsya vylyzuvaty cej čortiv kylym, ale Nastya zupynyla joho, skazala: zaspokojsya, ja potim vidčyšču, ja znaju odyn tajemnyj sposib, šče davnyoindijs'kyj, jak čystyty kytajs'ki syntetyčni kylymy. Davnyoindijs'kyj? — zasumnivavsya Mario. — A zvidky znaješ? U nas, — pojasnyla Nastya, — často zupynyalys' inozemci. Perevažno moryaky j torhovci burštynom. Vony mene j čytaty navčyly. Ja vzahali spočatku vyvčyla esperanto, lyše potim rosijs'ku. Ty znaješ esperanto? — spytala, popravlyajučy volossya j osmykujučy suknyu.

     — Pohano, — vidpoviv Mario.

     A sam zghadav, jak Kolya vzyavsya «rišaty spravy» z jakymys' polyakamy, a vin, Mario, musyv vesty z nymy telefonni besidy. Hovoryly anhlijs'koju, Kolya joho j vyklykav jak nosija anhlijs'koї. Prote hovoryv Mario pohano, polyaky hovoryly šče hirše, Mario їx majže ne rozumiv, a te, ščo rozumiv, Koli vidverto ne podobalos'. Vin stojav poruč iz pleminnykom, dyvyvsya na nyoho xolodno j vidstoroneno, postijno perepytuvav, zlyvsya, vid čoho Mario panikuvav i rozumiv šče menše. Zreštoju Kolya vidibrav U nyoho sluxavku, zlisno pojasnyv use, ščo pro nyoho dumaje, j uzyavsya vesty peremovyny sam. Potim pokazuvav Mario raxunky za telefonni rozmovy, niby spysok joho, Mario, dytyačyx hrixiv. Dovira, dumav Mario, ajakže.

     Pro їžu jakos' zabuly, Mario sydiv i zghaduvav usi žyttyevi prykrošči, dumav pro doviru j lehkovažnist', dumav pro te, ščo jomu vzahali nečasto doviryaly, i stavalo jomu vid cyoho šče prykriše j nezatyšniše. Vona spravdi sxoža na svoju mamu, podumav. I na moju tež. Usi žinky v našij rodyni čymos' podibni — vony tak bahato hovoryat', ščo ty prosto ne vstyhaješ їm vidpovidaty. Tomu vony dumajut', ščo їx usi ihnorujut'. Jak i joho mama, Nastya mala dopytlyvi oči j nižne oblyččya. Vona tak samo lehko odyahalas', ne bojačys' protyahiv i ne vidčuvajučy xolodu. Tak samo švydko dobyrala potribni slova, tak samo holosno їx vymovlyala. Jakym, cikavo, buv її tato?

     Nastya natomist' zasumuvala: brat sydiv na kryvavomu kylymi j dumav pro ščos' svoje. Na neї uvahy ne zvertav. Čy prynajmni robyv vyhlyad, ščo ne zvertaje. I todi vona rozpovila šče odnu istoriju.

     — Ja rano zakoxalasya, — skazala vona. — U nas u misti vsi rano zakoxujut'sya, osoblyvo žinky. Vin buv staršym za mene rokiv na desyat'. Os' jak ty, — vona torknulasya Mario. Toj neuvažno poviv plečem. — I tomu v nas ničoho ne vyjšlo. Ja perežyvala, dumala, ščo ce meni pokara za rannyu lyubov. Todi vzyala j postavyla sobi brekety.

     — Dlya čoho? — ne zrozumiv Mario. Dovira, dali dumav vin, nu-nu.

     — Dlya pokuty, — pojasnyla Nastya. — Ščoby ni z kym ne ciluvatys'. Dva roky ja ni z kym ne ciluvalas'. Dva roky. Až doky ne znyala ci štuky. A vže koly znyala… — zakotyla vona oči.

     — Ščo? — perepytav її Mario.

     — Teper ja cilujusya z usima, — vidpovila Nastya.

     — Z usima?

     — Z usima.

     Až tut Mario narešti zrozumiv, pro ščo vona hovoryt', dovira, podumav vin. I lyše pislya cyoho pociluvav sestru. I dijav napolehlyvo. Sam ne rozumiv, ščo prymušuje joho zajmatys' takymy dyvnymy rečamy. Adže vin ni na myt' ne zabuvav pro te, u čyjemu pomeškanni znaxodyt'sya, čyї kylymy tut ščojno zalyv. Ni na xvylynu ne zabuvav važkoho Kolynoho pohlyadu, suxoho holosu. Pamjatav, de toj xovaje noži j zatočky, pamjatav, jak vin pohrožuje po telefonu, jak nabryakaje vid zlosti joho siro-koryčneve oblyččya, jak nadymajut'sya veny na šyї, jak, svaryačys', vin xrypko dyxaje, vydmuxujučy kriz' šyroki nizdri dym i vohon'. Pamjatav, bojavsya, prote zupynytysya ne mih. Nastya tym časom ne zovsim rozumila, ščo z nym stalosya. їj podobalos', jak vin nevmilo cilujet'sya, podobavsya joho zapax, odnak ščojno vin bravsya za її suknyu, ščojno zaxodyv nadto daleko, teplo byla joho doloneju po ruci, nižno vidštovxuvala, korotko j zasterežlyvo ozyvalas', i Mario vidkočuvavsya nazad. Ale tut-taky zghaduvav, skil'ky krovi j vyna prolyto v cyomu domi, skil'ky poroxu j zolotoho pisku spuščeno v kanalizaciju, skil'ky smertej ta obraz pamjatajut' ci stiny, i znovu torkavsya її oblyččya, lovyv її doloni, pozbavlyav її odyahu. Nastya smijalasya j opyralas', ščos' jomu hovoryla, vin navit' ščos' vidpovidav, ne zavždy dosluxovujučys' do її zapytan'. Jakoїs' myti vona navit' poškoduvala, ščo znyala svoї brekety, takyj vin buv nestrymnyj, cej її staršyj brat z usima svoїmy straxamy ta doviroju. Vona xapalasya za joho korotko stryžene svitle volossya, vidvodyla joho holovu, dyvylas' jomu v oči. Todi vin znovu prybyrav її ruku j ščos' їj nahovoryuvav, aby vidvolikty uvahu j pidibratys' poblyžče. I vona znovu dozolyala jomu majže vse, ne zupynyajučy joho, niby čekala na jakyjs' syhnal. A koly cej čutnyj lyše dlya neї syhnal lunav, tut-taky upyralasya liktyamy v kylym, vyhynalasya vsim svoїm tilom, vyslyzala z joho obijmiv, ziskovzujučy v temryavu. Mario viddyxuvavsya, zaspokojuvavsya i znovu bravsya za spravu. Tryvalo tak kil'ka hodyn. Doky v neї ne skinčylos' terpinnya. Pislya cyoho vin xaplyvo poklav її na kylym, kytajs'kyj i syntetyčnyj, a vona j ne opyralas'.

      

     Ščo ja jomu skažu i jak ja podyvlyusya jomu v oči? Vin zrozumije vse, ščojno mene pobačyt'. Meni navit' ne dovedet'sya ni v čomu ziznavatys'. Vin vyrve meni horlyanku, dumav Mario. Abo perelamaje meni nohy. Spočatku odnu, potim druhu. Bude toptatys' meni po rebrax, znime z mene skal'p, oslipyt' mene j vidpustyt' na vulycyu žebrakuvaty. Ja budu sydity na teplomu asfal'ti z paperovym stakanom iz Makdonal'dsa, zbyratymu kopijky, ale navit' їx vin bude v mene vidbyraty, zsypajučy sobi do hlybokyx kyšen'. Ale pered tym rozpovist' use sestram — Zini j mami. I vony doveršat' te, čoho ne posmije zrobyty vin: pozbavlyat' mene čolovičoї hidnosti. U pryamomu sensi. Vidrižut' meni hidnist' sadovymy nožycyamy. Ščo zahalom na ce može skazaty mama? Ščo vona hovoryt' u takyx vypadkax? Mario dumav, ale v holovu ničoho ne pryxodylo. Ta j vypadkiv takyx vin ne pryhaduvav. Mama, očevydno, stane na bik pleminnyci, bude її zaspokojuvaty, bude vtišaty. Syditymut' razom na Kolynyx kylymax i vyhaduvatymut', ščo z nym, Mario, zrobyty v peršu čerhu — povisyty v korydori čy vse ž četvertuvaty na kuxni. Ščo ž, pohodžuvavsya Mario, ja sam u vsyomu vynen, ja sam use ce zatijav, nixto ne zmušuvav mene pyty z neju na kylymax, nixto ne zmušuvav mene sluxaty її istoriї, nixto ne zmušuvav mene zreštoju v neї kinčaty. U rukax Mario trymav torbynku zi snidankom, pohlyad mav zmučenyj, na šyї — kil'ka svižyx podryapyn.

     Kolya zustriv joho poxmuro. Kyvnuv holovoju, movčky zabrav snidanok. Pidozrilo ohlyanuv pryhotovanu Nasteju rybu, nedovirlyvo prynyuxavsya do zeleni.

     — Ryba? — zdyvuvavsya. — Vona ž znaje, ščo meni ne možna.

     U palati ščos' stalosya, susidiv Kolya, sxože, zapresuvav: intelihent vidrazu prynis їm iz Mario dva paketyky čaju, robotyaha peredav kypjatyl'nyk, pacan iz navušnykamy prynyženo vidvernuvsya do stiny. Kolya sydiv na ližku j dyvyvsya kudys' za spynu Mario — tak ščo j pohlyad perexopyty bulo ne možna, j očej vidvesty nesyla.

     — Dity, Mariček, — skazav Kolya z prytyskom, — ne zavždy narodžujut'sya v lyubovi. Inodi vony narodžujut'sya vypadkovo j nezaplanovano. Todi žyttya їxnye napovnyujet'sya pryhodamy j vyprobuvannyamy. Perevažno vyprobuvannyamy.

     Pro ščo vin hovoryt'? — zapanikuvav Mario. Nevže pro vse zdohadavsya? Čomu dosi ne topčet'sya meni po rebrax?

     — Ščo ty jakyjs' sonnyj? — podyvyvsya na nyoho Kolya.

     — Ne spav, — pojasnyv Mario.

     — Nu, jasno, ščo ne spav, jakščo sonnyj, — pohodyvsya Kolya. — A čoho ne spav?

     — Robota.

     — Robota, — povtoryv Kolya. — Robota. Dobre, koly robota je. Pohano, koly її nemaje.

     Pro ščo vin? — Mario vidčuv, ščo pitnije. — Na ščo natyakaje? — Ščojno Kolya naxylyvsya do paketa z їžeju, Mario švydkym ruxom vyter pit, jakyj zradnyc'ky stikav oblyččyam. Vtim, Kolya blyskavyčno pidnyav holovu. Use pobačyv. Mario vidčuv, jak krov prystupyla jomu do horla, potim šče vyšče. Sydiv pered temnym i važkym Koleju, stikajučy potom i zalyvajučys' barvoju, sydiv i ne znav, kudy podity ruky, jak pryxovaty podryapyny na šyї. Kolya, ne vidryvajučy vid nyoho pohlyadu, movčky šaryv rukoju v paketi. Distav zvidty smaženu rybynu. Ne dyvlyačys' na neї, počav hryzty. Sous zastyh jomu v kutočkax hub, zelen' nalypla na pidboriddya, oči zovsim zaplyvly, oblyččya nabryaklo. Jomu ž ne možna, podumav Mario. I meni, mabut', tež ne možna.

     — Ščo tam mama? — zapytav Kolya, žujučy. Žuvav povil'no j staranno, jak pidpil'nyky žujut' zapysnyky z šyframy, aby ne daty vorohu žodnoho šansu.

     — Normal'no, — neoxoče vidpoviv Mario, uže perekonanyj, ščo joho vykryto j zasudženo.

     — Normal'no? — ne poviryv Kolya, prodovžujučy terzaty rybu žovtymy rizcyamy. — Skažy, xaj nabere mene.

     Mario kyvnuv.

     — U našij rodyni žinky zavždy dobre hotuvaly rybu, — skazav Kolya, pryskiplyvo dyvlyačys' pleminnyku v oči. Hovoryv tyxo, prote Mario ne sumnivavsya, ščo v palati joho čujut' usi. Navit' pacan iz navušnykamy. — Ryba vymahaje času. U našij rodyni žinky zavždy maly čas. Na nyx nixto ne tysnuv. Ja ne tysnuv. I tobi ne radžu.

     — Ja tež ne tysnuv, — skazav Mario pro ščos' svoje.

     — Ne tysnuv?

     — Ni.

     — Ce dobre, — Kolya kynuv reštky ryby nazad do torbyny, dav potrymaty її Mario, distav iz-pid podušky rušnyka, staranno obter oblyččya. Zabrav u Mario torbynu, zakynuv її pid kovdru. — Tysnuty ne treba, — prodovžyv. — I nepravdu kazaty tež ne treba.

     — Ja pidu, — vidpoviv Mario, — u mene robota.

     Nastya čekala joho, sydyačy bosoniž na sxodax. Koly vin pidijšov, pidvelasya, rozvernulas' i znykla za dveryma. Mario pospišyv slidom.

      

     Unoči vona prokynulas', lehko, aby ne rozbudyty, prybrala joho ruku, pidnyalas', ne odyahajučys', vidčynyla svoju valizu, ščo stojala tut-taky, na pidlozi v Kolynij spal'ni. Znajšla jakis' tabletky, zapyla їx vynom. Mario prokynuvsya, torknuvsya її škiry. Nastya zdryhnulas', švydko zaspokoїlas', povernulas' do nyoho. Vin lih pidboriddyam їj na kolina, ležav na žyvoti, rozghlyadav її valizu, torkavsya riznyx її rečej. Use zaležyt' vid nas, dumav, use zaležyt' vid našoho bažannya. Teper ničoho ne zminyš, dali bude lyše tak. Vin distavav knyhy, hortav їx. Buly ce pidručnyky z ximiї ta detektyvy. U detektyvax zazvyčaj vykorystovuvalys' otruty, po-svojemu ce tež buly pidručnyky z ximiї. Distavav її odyah, vidčuvav, jakyj vin žorstkyj na dotyk. Nastya movčala j ne zaperečuvala. Potim distav ikonku. Na nij bula zobražena svyata. Z temnym oblyččyam i v jaskravomu odyazi.

     — Xto ce? — zapytav Mario.

     — Svyata Capa, — pojasnyla Nastya.

     — Šo za imja take? — zdyvuvavsya vin. — Jevrejka?

     — Jehyptyanka, — vidpovila jomu Nastya z temryavy. — Bula taka svyata. Vryatuvala čoven iz važlyvymy osobamy.

     — Nu, i dlya čoho vona tobi?

     — Meni її v tabori podaruvaly. Kolys' davno, u dytynstvi, mama vidpravyla mene v katolyc'kyj tabir.

     — Dlya čoho? — ne zrozumiv Mario.

     — Nu, treba ž bulo mene kudys' na lito vidpravlyaty? Lyšaty mene na lito v portu vona ne navažylas' — bojalasya, ščo vteču. Hrošej na normal'nyj tabir u nas ne bulo, os' mama j vidpravyla mene do katolykiv. A Capy meni podaruvaly na zghadku. Tam šče napys je, bačyš?

     — I ščo tam napysano?

     — Nu, jakščo opustyty vsi zghadky pro Isusa j cerkovne kerivnyctvo, tam napysano, ščo najbil'ša nebezpeka xovajet'sya v rikax. Ale j najnadijnišyj zaxyst takož. Tomu ščo riky viddilyajut' svoїx vid čužyx, vidmežovujut' svitlo vid temryavy j zaxyščajut' nas vid zahroz ta nespodivanok. Potribno vsyoho lyše trymatysya bereha j umity nadaty peršu dopomohu na vodi. Ty vmiješ plavaty?

     — Pohano. — Mario navit' ne zaxotiv zghaduvaty, jak vony z Koleju vnoči vytyahaly sityamy rybu z vodosxovyšča i jak vin, Mario, zvalyvsya v čornu projmu vody, i Kolya musyv vylovlyuvaty joho, a potomu vidpojuvaty spyrtom, proklynajučy, na čomu svit stoїt'.

     — A ja pidpracyovuvala na ryatuval'nij stanciї, — pidtrymala joho Nastya. — Nadavala peršu medyčnu dopomohu.

     — Komu? — ne zrozumiv Mario.

     — Tym, koho ryatuvala, — pojasnyla Nastya.

      

     Zranku vona zalatala jomu perederti na kolinax džynsy, nahoduvala snidankom, zmastyla jakymos' rozčynom podryapyny — stari j zovsim sviži, otrymani cijeї noči. Bolyače? — zapytala. Normal'no, — vidpoviv Mario, vidčuvajučy, jak u škiru vxodyt' vohon'. Ladno-ladno, — ne poviryla Nastya, — ne treba kazaty nepravdu.

     Kolya pomityv joho šče z vikna. Vyzyrav zi svoho tretyoho poverxu, movby special'no na nyoho očikujučy. Mario zibravsya z dumkamy, zajšov do likarni. U korydori zitknuvsya z cikavym pacijentom — toj stojav pry dveryax, ščos' napruženo j nervovo obmirkovujučy, tak, nače vid kohos' utik, prote zabuv, vid koho same. Ob nyoho čiplyalys' studenty-praktykanty, na nyoho naštovxuvalys' litni vidviduvačky, joho nedovirlyvo omynaly xvori v potripanyx xalatax. V odnij ruci trymav bilyj pidžak, v druhij — velykyj paperovyj paket. Pobačyv Mario, zupynyv joho.

     — Kuryty je? — spytav. Holos u nyoho buv utomlenyj, ale tverdyj.

     — Nemaje, — vidpoviv Mario.

     Postojaly jakyjs' čas, dyvlyačys' odyn na odnoho.

     — Ladno, — skazav narešti pacijent, — ne ssy, use bude dobre.

     Mario podyakuvav.

     U palati znovu ščos' stalosya: pacan iz navušnykamy znyk, lyše ližko po nyomu stojalo neprybrane, a intelihent poxapcem kydav svoї reči do čornyx paketiv, nikoho ne sluxajučy j ni z kym ne zahovoryujučy. Kolya ozyrav joho zi znevahoju, robotyaha pohlyadav na Kolyu z ostraxom. Mario vykladav pered Koleju johurty j moloko, ale toj navit' ne dyvyvsya na nyx, vidrazu ž počav rozpytuvaty, ščo tam u misti, jaki novyny, jak mama, jak robota. Pytav, čy ne tysne šef, čy ne xoče Mario zvil'nytys', a jakščo xoče, to čym dumaje zajnyatys'. A jakščo ne xoče, to čomu? Bo dumaty pro taki reči, hovoryv Kolya, potribno zavždy: žyttya — štuka vysnažlyva, potribno pidtrymuvaty odyn odnoho, osoblyvo jakščo my odna simja. U našij simї, cidyv Kolya, čoloviky zavždy buly v odnomu biznesi. Nixto b navit' podumaty ne mih kydaty odyn odnoho, ty rozumiješ, Mariček? Pro Nastyu ne pytav, ale Mario vidčuvav, ščo same pro neї vin zapytaty j xoče. Nu, xoče, i dobre, — tak sobi podumav Mario j vyrišyv ne bojatys'. Ničoho vin meni ne zrobyt', vyrišyv, poboїt'sya. Kolya rozpytuvav, dyvlyačys' pleminnyku prosto v oči, i Mario ne vytrymav: pijmav joho pohlyad i vže ne vidvodyv očej, ohlyadajučy Kolyu z usijeju svojeju nenavystyu j zlistyu. Kolya tež perexopyv cej pohlyad i namahavsya joho jakyjs' čas pohasyty, tysnuv na maloho temnoju vahoju, prote Mario ne piddavavsya, opyravsya j vytrymuvav, i Kolya jakoїs' myti poplyv i počav dyvytys' kudys' jomu za pleči. I prykryknuv ščos' na robotyahu, i pereviv movu na antybiotyky. Mario sydiv pered nym, uperšys' dolonyamy v kolina, i bačyv Kolyu takym, jakym ne bačyv nikoly raniše — postarilym, iz vyžovkloju, niby stari foto, škiroju, z vyhaslym pohlyadom, zihnutym, lyxym i polamanym, nesvižym i nevpevnenym, xvorym i holodnym. Mario dumav spočatku joho požality. Ta na xuj nada, podumav zreštoju. Čym vony tebe tut likujut'? — zapytav. Kolya podumav, zvažyv sytuaciju, zahovoryv prymyrlyvo.

     — Mene normal'no likujut', Mariček, — vidpoviv spokijno. — Prosto likuvaty mene — ce te same, ščo likuvaty povišenoho: problemy zi zdorovjam očevydni, a terapija malo ščo daje. Ty sam-to jak počuvaješ sebe? — spytav, pryskalyvšy oko.

     — Normal'no ja sebe počuvaju, — vidpoviv Mario, ne nadto zamyslyujučys'.

     — A ščo za slidy na šyї? — zapytav joho Kolya, niby miž inšym.

     — Porizavsya, — vidpoviv Mario. — Koly holyvsya.

     — Aha, — z rozuminnyam kyvnuv Kolya. — Ty teper ščodnya holyšsya? Dyvys', horlo pererižeš. Dobre, jakščo xtos' zmože nadaty peršu medyčnu dopomohu. A jakščo ni?

     Kolya znovu dyvyvsya na nyoho xolodnymy vovčymy očyma. Mario pidvivsya, suxo poproščavsya, poobicyav peredaty vsim pryvit. Stojačy na perexresti, vidčuvav na sobi Kolyn pohlyad.

      

     — Ščo vin može znaty pro biznes? — skaržyvsya Mario vvečeri, sydyačy v Kolynij vanni. — Vin navit' kiosk novyj vidkryty ne može.

     Nastya sydila na kraju vanny v trenuval'nyx šortax i tisnomu topi, trymala v rukax suxi rušnyky, posmixalas', sluxajučy brata.

     — Vse vin može, — ne pohodžuvalas'. — Prosto joho kynuly.

     — Prosto vin ničoho ne vmije, — ne pohodžuvavsya svojeju čerhoju Mario. — Vin navit' u karty hraty ne vmije.

     — V karty vsi vmijut' hraty, — zaperečyla Nastya. — Navit' ja.

     — Ta ladno, — skeptyčno vidhuknuvsya Mario.

     — Xočeš sprobuvaty? — Nastya pidvelasya. Kynula jomu rušnyky j vyjšla v korydor.

     Mario obmotavsya rušnykom, pišov, lyšajučy mokri slidy. Nastya sydila z kartamy na kylymi. Nu, tut uže ja znaju, ščo robyty, podumav Mario, zghadujučy, jak nedoladno povodyvsya v hri Kolya. Nu, davaj, skazav Nasti z usmiškoju.

     Tryči prohrav. Rozlyutyvsya. Prohrav šče raz. Porvav kolodu, vyjšov na kuxnyu. Nastya perečekala j vyjšla slidom.

     — Nu, Marik, — skazala zaspokijlyvo, — ne zlys'. Vse odno v tebe ne bulo šansiv. Prosto ja znaju vsi ci fokusy. Ja v cyrkovu studiju xodyla.

     — Serjozno? — povernuvsya do neї Mario. Podumav, ščo cyrkova studija — dostatnya pidstava, aby pryjnyaty porazku.

     — Tak, — zapevnyla joho Nastya. — Mors'ki karty ja, do reči, tež umiju čytaty. Jak svyata Capa.

     Ležačy poruč iz neju i v temryavi piznajučy її ruxy, Mario dumav, ščo mama joho spyt' tak samo — rozkydavšy odyah dovkola ližka, nakrutyvšy budyl'nyk do xolodnoho dzvonu, zabuvšy pro vse na sviti, ni za čym ne škodujučy, ni pro ščo ne pečalyačys', lyšajučy nični hryzoty vsim nespokijnym i nevrotyčnym. Os' takym, jak Mario. Mario perebyrav u holovi vsi slova, ščo počuv za ci try noči vid Nasti, usi її rozpovidi ta obicyanky. Proraxovuvav varianty, namahavsya vybuduvaty sxemu zaxystu, znaxodyv nespodivani arhumenty na vlasnu koryst', pidšukovuvav vyvaženi vidpovidi. Na ranok planety staly na svoї miscya — use zaležyt' vid nas, use kontrolyujet'sya našym sercem, žodnoho rozpaču, žodnoho straxu, žodnoho vypravdannya.

     Kriz' sonni vidlunnya ta rankovi povitryani potoky vin vidčuv, ščo svitla raptom stalo bil'še, ščo nepodalik zjavylosya šče čyjes' dyxannya — hluxe j vorože, i dyxannya cyoho stavalo ščorazu bil'še, až urešti nym perepovnylas' i prorvalasya rankova pustka.

     — Marik! — Mario pidstrybnuv, perevernuvsya v povitri mov kit, pryzemlyvsya na kolina, rizko skočyv na nohy, bolyače vdaryvsya ob budyl'nyk, ščo tak i ne spracyuvav, vstupyv do tarilky z reštkamy pasty, perevernuv na prostyradla kelyx iz vynom, začepyv Nastynu valizu, z jakoї poletily hihijenični prokladky, pidxopyv podušku, aby čymos' prykrytys'. — Marik, suka! — Kolya stojav u projmi dverej, čorno-olyvkovyj, hriznyj, nakačanyj antybiotykamy j otrutamy, u zižmakanyx bilyx bryukax, u žovtij velosypednij majci.

     Vid joho kryku Nastya takož prokynulas' i vysunulas' iz-pid kovdry. Piznavšy її, Kolya zavmer, vpadajučy v šal, i kynuvsya vpered, lyšyvšy na pidlozi pakety z likarnyanymy rečamy. Mario perexopyv cej joho rux, sekundy vyjavylosya dostatnyo, aby perehrupuvatys', rozvernutys' i rvonuty vpered — čornymy korydoramy, zapylenymy kimnatamy v napryamku kuxni, podali vid smerti. Kolya perestrybnuv čerez valizu, poslyznuvsya na pasti, rizko vїxav u bičnu stinu. Joho tut-taky vidkynulo v inšyj bik. Mario vže bosonoho hupotiv kuxonnym parketom. Kolya pidvivsya j pobih do zahašnyka. Za rušnyceju, ajakže. Mario natomist' zirvav oksamytovu zavisu j marno namahavsya vidčynyty vikno. Kolya vidstav, ale zrozumilo bulo, ščo ce nenadovho, ščo zaraz vin joho nastyhne j počne toptatys' jomu po rebrax. Mario zrobyv kil'ka krokiv nazad. Pozadu počulys' važki pokvaplyvi kroky. Ozyrnuvšys', Mario vstyh pomityty, z jakym sportyvnym zavzyattyam Kolya distaje zi žmakanyx kyšen' naboї, nervovo zapyxajučy їx do svojeї iževs'koї dvostvolky. Mario vystrybnuv na pidvikonnya, vvalyv kolinom. Sklo xrusnulo, jak berezneva kryha. Zghrupuvavsya j strybnuv upered, lyšajučy po sobi kryvavi slidy. Ničoho vin meni ne zrobyt', — bih i zaspokojuvav sam sebe, — poboїt'sya.

      

     Den' Mario prosydiv u majsterni. Likuvav kolino, ležav na kanapi, prysluxovujučys' do holosiv iz vulyci. Dyvyvsya na mebli, rozkydani navkolo, torkavsya staroho dereva, vidčuvav zapax starosti. Bil'šist' lyudej, dumav, jakym naležaly ci reči, davno vyїxaly. Ščos' hnalo їx iz cyoho mista, prymušuvalo lyšaty domivku, vyxodyty za fortečni mury, perebyratysya na toj bik riky j rozčynyatysya v prostori. Ščo їx naspravdi velo? Možlyvo, zlyhodni j nevdači. Možlyvo, potreba rozuminnya. Abo nespromožnist' žyty za takyx klimatyčnyx umov, koly pivroku nebo obkladene xmaramy j doščamy, a rešta pivroku palyt' tebe čornym vohnem. Xtos' zryvavsya, aby znajty spokij. Xtos' xotiv spokoju pozbutys'. Kohos' klykav holos viry. Xtos' išov, vidčuvajučy nebezpeku. Čomu vony ne lyšylys', dumav Mario, čoho їm naspravdi brakuvalo? Spokoju? Upevnenosti? Lyubovi? Mario ujavlyav, jak vony dovho musyly do cyoho jty, skil'ky riznyx prykrostej malo statys' u їxnyomu žytti, skil'ky zneviry maly vsotaty їxni duši. Xtos' iz nyx zvažuvavsya povil'no j bolisno, ale xtos' — lehko j nevymušeno, xtos' tryvalyj čas ne mih ziznatysya samomu sobi, ščo vže hotovyj — hotovyj vidmovytys' vid usyoho, ščo nadbav, i rušyty vpered — za riku, miž čužyx, u temryavu. Vony maly vyrišyty kupu pytan', zalahodyty bezlič sprav, znajty perekupnykiv, zvjazatysya z pereviznykamy, poproščatysya z blyz'kymy, vzyaty vse neobxidne, skynuty vse zajve. Mebli buly zajvymy. Na pošuky kraščoho žyttya zi svoїmy meblyamy ne rušajut'. Їx lyšajut' tut — tlity j pomyraty. Možlyvo, dumav Mario, ja b tež mih zirvatysya j rušyty vpered, možlyvo, meni b vdalosya počaty vse spočatku, znajty svoje misce, vidšukaty svoju terytoriju. Ja b mih zupynyatysya u velykyx mistax, žyty pomiž takyx samo biženciv, lovyty svij šans, vyprobovuvaty dolyu, ne zatrymuvatys' nide nadovho, ruxatys' dali, do toho blahoslovennoho miscya, de sonce nad mojeju holovoju ne bude nikoly zaxodyty, de došči omynatymut' moje žytlo, de zemlya dlya mene bude mjakoju, a xlib — solodkym. Zvisno, ščo mih by, dumav Mario. Ale jak buty z tym, vid čoho dovedet'sya v takomu razi vidmovytys'? Jak buty z mamoju? Jak buty z Koleju? Lyšatysya z nymy ne nadto xotilos', braty iz soboju — tym bil'še. Ščo važlyviše, dumav Mario, use vidnajty čy vse zalyšyty? Dobre, ščo zavždy je vybir, dumav vin, dobre, ščo vse zaležyt' vid nas.

      

     Nadvečir pryjšla Nastya. Bula v dovhij, do p’jat, barvystij sukni j prozorij soročci. Namahalasya povodytysya serjozno, prote їj ce ne nadto vdavalosya. Pobačyla nabryakle kryvave kolino, vzyalasya likuvaty. Mario mužnyo terpiv, až jakoїs' myti ne vytrymav i zakryčav. Todi vona lyahla na nyoho, niby prykryvajučy vid večirnyoї speky, ležala j movčala, zaspokojujučy. Ležala, zbyrajučy joho dokupy, ne dajučy jomu rozvalytys' na haryači šmatky hlyny. Mario postupovo zatyx i navit' počav zasynaty, až vona zahovoryla.

     — Poїxaly zi mnoju, — skazala. — Kydaj use — i počaly.

     — Ščo ja tam robytymu? — pocikavyvsya Mario.

     — Ta ščo zavhodno, — zaspokoїla joho Nastya. — Xočeš — navču tebe hotuvaty. Xočeš — vlaštuju pracyuvaty v port. Možu narodyty tobi dytynu.

     — Serjozno?

     — Tak. A možu ne narodyty. Ja vmiju pereryvaty vahitnist'. Možu її vidnovlyuvaty. Možu zahovoryuvaty pavukiv i skorpioniv. Možu pidroblyaty pidpysy.

     — Nu, ce meni točno ne potribno.

     — Budemo žyty v nas. Dopomožeš meni dohlyadaty za didusem.

     — Zvidky v tebe didus'?

     — Dovha istorija, — pojasnyla Nastya. — Vin zovsim staryj. Mama xotila vpysaty joho v xospis, prote meni stalo joho škoda. Ja sama za nym i dohlyadaju. Vin, koly hovoryt', puskaje slynu. Ale hovoryt' pry cyomu mudri reči, je ščo posluxaty. To jak?

     — Ta ni, — podumav Mario. — Krašče ty syudy. Razom iz didusem.

     — Jak znaješ, — spokijno vidpovila Nastya. — Vyrišuj sam.

      

     Zranku vona pišla. Namahalasya joho ne rozbudyty. Ale vse odno rozbudyla. Sered dnya zjavyvsya Kolya. Prynis apel'syniv. Dovho sydiv, movčav, xotiv pro ščos' zapytaty, ale strymavsya. Zaproponuvav pracyuvaty razom. Mario podumav, pohodyvsya.

    
    
     

      Jura 

     

      

     

      

     Mrec' vyhlyadav šče hirše, niž za žyttya. Syve volossya, zapali očnyci, hostryj nis, rizki zmoršky na nezadovolenomu oblyčči. Strymiv uhoru borlak, vydovžylys' pal'ci, posynily nihti. Vin movčav ostanni dvi doby, lyše kašel' čas vid času rvav izseredyny hrudy. Potim navit' kašlyu ne stalo. Ležav i povil'no dyxav, jak ryba — uže vylovlena z vodojmy, prote šče ne zalyta olijeju. Po obidi serce spynylos'. Molodyj pidxodyv, sxylyavsya nad nym, zacikavleno rozghlyadav. Možna bulo podumaty, ščo vyvčaje malyunky na likarnyanomu xalati.

     — Ty šče dzerkalo pryklady, — poradyv Jura.

     — Sam pryklady, — obrazyvsya molodyj. — Ščo robyty? — zapytav. — Vin že zaraz rozkladatysya počne.

     — Čomu tam rozkladatysya, — vidpoviv Jura. — Škira ta kistky. Lyšy joho.

     Jura prypuskav, ščo toj, xto povidomyt' likarya, sam i bude cyoho mercya vynosyty. Tomu rozghornuv prynesenyj jomu mynuloričnyj vypusk «Nacional'noї heohrafiї» j nespodivano dlya samoho sebe začepyvsya za material pro tvarynnyj svit Mesopotamiї. Mesopotamija, dumav, Mesopotamija — ščos' povjazane z vodoju. Ščos' iz kaminnya ta pisku. Z tvarynnym svitom u Mesopotamiї skladalosya ne najhiršym čynom — stverdžuvaly v žurnali. Xudoba zdebil'šoho naležala monastyryam, tvaryn prynosyly boham u žertvu, u podyaku za ščedroty, povertajučy takym čynom borhy. Pročytavšy pro borhy, Jura zanervuvav i vidklav žurnal ubik. Zasynajučy, sluxav čovhannya maloho. Navit' ne povertajučys', znav, ščo toj kružlyaje dovkola mercya. Smert' prytyahuje, osoblyvo čuža.

     Nadvečir prokynuvsya, vyzyrnuv za vikno. Temni dereva, ranni sutinky, počatok lypnya. Molodyj sydiv na susidnyomu ližku, ne vidvodyačy očej vid trupa.

     — My ščo, — spytav, pobačyvšy, ščo Jura prokynuvsya, — budemo spaty z nym v odnij kimnati?

     — Spy v korydori, — poradyv Jura.

     Ale toj lyše nalyakano peresmyknuv plečyma. Molodoho zvaly Saša. Sanya, — skazav vin pid čas znajomstva. Buv naspravdi ne takyj i molodyj — rokiv dvadcyat', prosto vyhlyadav nedosvidčeno. Osoblyvo koly porivnyuvaty z tymy, xto vže pomer. Xudyj, trenovanyj, hrav u futbol. Postijno hryz nihti, vid čoho mav roževi pal'ci. Mav takož nestryžene čorne volossya j triščynu v nozi. Čerez neї syudy j potrapyv. Pislya travmy v likarni poradyly obstežytys', jak ce j buvaje zazvyčaj. Zrobyv znimok, likari ščos' znajšly. Sanya stverdžuvav, ščo ce v nyoho vid stresu. Likuvavsya blyz'ko misyacya, a vse nijak ne mih zvyknuty. Providuvala joho mama, peredavala pryvity vid komandy. U stacionar, sxože, potrapyv uperše. Bojavsya mertvyx. Teper sydiv u futbol'nyx šortax i červonij majci, na čoli vid napružennya prostupyly veny, mabut', ujavlyav, ščo jomu syohodni bude snytys'. Jura ne vytrymav, nakynuv soročku, vyjšov u korydor, znajšov likarya. Z likarem vony pidtrymuvaly odyn odnoho — likaryu xvori tež ne podobalys'. Komu budut' podobatys' doxodyahy, ščo postijno namahajut'sya vyplyunuty tabletky j pronesty v palatu alkohol'? Jura kyvnuv, likar važko pidvivsya, vyjšov za nym. Buv zapovil'nyj, jak na svij vik, prote intelihentnyj i dovoli pryvitnyj. Zvyk perebuvaty sered xvoryx, skydavsya pomiž nyx na svoho, vyriznyavsya xiba ščo bilosnižnym xalatom ta okulyaramy v tonkij zolotij opravi na povnomu oblyčči.

     — Nu, i kudy ja joho? — zajšovšy j sxovavšy puxki doloni do kyšen' xalata, kyvnuv na mercya. — Xaj uže ležyt' do zavtra.

     — Može, u korydor vynesty? — nevpevneno zaproponuvav molodyj.

     — Šče nastupyt' xto vnoči, — ne pohodyvsya likar. — Use, — skazav, — vidbij.

     — Vidbij tak vidbij, — pohodyvsya Jura, strel'nuv u korydori v jakohos' doxodyahy syharetu, vybravsya čornym xodom nadvir. Siv na bortyk fontana, znajšov zanykanu dlya takyx vypadkiv zapal'nyčku. Noči v lypni korotki, navit' ne nakuryšsya.

     Fontan stojav posered velykoho proxidnoho dvoru, navproty holovnyx dverej dyspanseru. Buv zasypanyj torišnim lystyam i nedopalkamy. Vody v nyomu ne bulo. Pryčomu nikoly. Žovta budivlya vystupala z-poza derev, vikna na peršomu poversi stojaly temni, z druhoho, de znaxodylys' palaty, padaly žovti plyamy svitla, vyxoplyujučy u temryavy z ruk metelykiv. Doxodyahy hotuvalys' do snu. U temryavi xotilosya lyšatys'. Zahasyv nedopalok, zibravsya jty do palaty. Molodyj čekav na nyoho, ne lyahajučy. Sprobuvav rozghovoryty, ale Jura vidmaxnuvsya j zavalyvsya pryamo na «Nacional'nu heohrafiju». Molodyj obraženo sxovavsya pid kovdru, kydajučy v bik mercya rozpačlyvi pohlyady. Jura podumav, ščo poruč iz mercem, mabut', ležyt' joho duša. Ležat' sobi, tisnyat'sya, mov rodynna para, ščo tak i ne nadbala dvomisnoho ližka.

      

     Jura xovavsya tut tretyu dobu. Jak čolovik navčenyj, vin vidrazu zaviv neobxidni znajomstva — telefonuvav vid likarya, brav, ne povertajučy, posud u sestryčok, minyavsya z xvorymy tyutyunom. Nahaduvalo trišky dembel'. Abo peršu joho vidsydku, koly sydilosya lehko j nenavjazlyvo.

     Rik uzahali ne zadavsya. Studiju, jaku vin ščojno vidremontuvav i zapustyv, uklavšy v neї vse, ščo mav, obibraly. Jura ne vyhadav ničoho kraščoho, jak vlizty v borhy. Pozyčyv u Čornoho dvadcyatku. Čornyj skazav: ne xvylyujsya, pracyuj, potim viddasy. Zapustyv use po novij. Mynulo kil'ka misyaciv. Potribno bulo viddavaty borh. Ale viddavaty ne bulo z čoho. Čornyj dovho pro sebe nahaduvav. Žartuvav po telefonu. Potim paru raziv pryjšov na studiju. Pytav pro straxuvannya, protypožežnyj zaxyst. Cikavyvsya spravamy simї. Simї v Jury ne bulo: z družynoju rozlučyvsya, don'ka vyrosla j žyla v Kanadi. Zi starym ne spilkuvavsya rokiv desyat'. Do toho rokiv desyat' xotiv joho pryrizaty. Pro ščo tut hovoryty. Žyttya v rok-n-roli peredbačaje nenavyst' i proklyattya. A Jura v rok-n-roli buv rokiv sto. Odne slovo, koly Čornyj počav nadsylaty porožni esemesy, Jura zapyv. A koly joho vyvodyly, todi j diznavsya, jak hovoryat' na telebačenni, pro strašnyj diahnoz. Nu, jak strašnyj, dumav vin, stojačy na porozi polikliniky, z bilym paradnym pidžakom v odnij ruci j konvertom z išče volohymy plivkamy v inšij, jak strašnyj — buvaje hirše. Inodi lyudyna narodžujet'sya bez holosu. A inodi z takym holosom, ščo krašče b joho nixto ne čuv. Inodi lyudyam vidrizajut' zajvi častyny tila, inodi ci zajvi častyny v nyx vyrostajut'. Ne zrozumilo, ščo krašče. Prynajmni, ja ne xodžu pid sebe. Ladno, — skazav sam sobi, — ne ssy, vse bude dobre. Perexopyv u kohos' syharetu, pišov zdavatysya v dyspanser prosto v bilomu pidžaku. Projšov sanpropusknyk, poznajomyvsya z personalom, vybyv misce v xorošij palati — usyoho na try ližka. U palati ležav molodyj. Poruč iz nym valyalys' futbol'ni hazety. Na susidnyomu ližku xtos' tyxo, prote vpevneno doxodyv. Čysto, prybrano, može buty, — podumav Jura j vyrišyv zalyšytys'. Vidrazu zapryjatelyuvav iz likarem, pidkotyvsya do sestryčky, perekuryv iz kontynhentom kolo porožnyoho fontana. Vymknuv mobil'nyj. Vid likarya zatelefonuvav kil'kom druzyam. Pojasnyv, de vin, ščo prynesty, pro ščo movčaty. Druzi potim pryxodyly j stojaly pid viknamy. Useredynu zaxodyty bojalys'.

     — Nu da, stres, — hovoryv vin peršoho večora molodomu, jakomu v sutinkax stavalo osoblyvo pečal'no, i vin počynav skaržytys' Juri na dolyu. — Stres — ce koly ty hraješ na elektrohitari, a v zali nemaje elektryky. Zvykly my na vse skaržytys', rozslabylys', počaly zdavaty. Navit' ne znajemo, z čoho naspravdi skladajut'sya naši vnutrišni orhany. A distanešsya do nyx — tam take zlo, ščo j ne znaješ, čy spravdi treba joho likuvaty. Šče vylikuješ, čoho dobroho.

     Unoči za nym zajšla sestryčka, Alla. Vyklykala v korydor, dovho šepotila pry misyačnomu svitli. Lyšyla nomer svoho telefonu, pobihla dodomu. Jura povernuvsya do palaty, distav mobil'nyk. Zghadav pro Čornoho, zaxovav. Ležav, zamrijano dyvlyačys' za vikno. Normal'no, dumav, peresydžu misyac', dali bude vydno. Likarni vin lyubyv — u likarnyax bulo čysto. Udoma v nyoho tak čysto nikoly ne buvalo. Za ostanni rokiv dvadcyat' vin ležav iz dvoma nožovymy poranennyamy, z opikom, z nyrkamy, z riznymy zapalennyamy. Uže ne hovoryačy pro narkolohiju. Tomu žodnoї paniky ne vidčuvav: šče odna cehlyna v stinu, dumav, šče odyn trup u riku. Trišky davyv vik, deščo tryaslo pislya ostannix rankovyx krapel'nyc', lehko nakočuvavsya son, zmišujučy zapaxy lystya j kazennyx prostyradl. Na susidnyomu ližku ležav doxodyaha. Dyxannya joho upovil'nyuvalos', niby rika v nyzyni. Mav šče dva dni žyttya, kupu času, kupu smutku.

      

     Ce bulo peršoї noči, a za try dni, ščojno mercya vynesly j postil' za nym perestelyly, do palaty pidselyly noven'koho. Šo za fizruk? — podumav Jura, rozghlyadajučy ščojno prybuloho. Buv ce čolovik u litax, i odyah tež mav davnij, xoč i akuratno nošenyj ta remontovanyj. Nosyv bavovnyanyj zaprano-blakytnoho kolyoru sportyvnyj kostyum iz bilymy tonkymy lampasamy. Svyatkovo zblyskuvaly hostronosi lakovani čerevyky. A prote spravlyav pryjemne vražennya. Možlyvo, dobroju hubatoju posmiškoju, možlyvo, velykym klouns'kym nosom, a možlyvo, ščo j reštkamy volossya, xvac'ko perečesanymy čerez vyžovklyj čerep. U rukax trymav dva rozduti pakety HjugoBoss. Pakety zapxav pid ližko, rozghledivsya, z xodu vyznačyv, xto tut za holovnoho. Kyvnuv molodomu, pidsiv na ližko do Jury, zmovnyc'ky kyvnuv u bik San'ka, movlyav, ščo, zajabuje naparnyk? Jura dyplomatyčno vidklav «Nacional'nu heohrafiju», pokazujučy: davaj, hovory, jak maješ ščo. Noven'kyj nazvavsya Valeroju j hovoryv, zazyrajučy Juri prosto v oblyččya, aby ničoho z toho, ščo vin hovoryt', ne lyšylos' poza uvahoju. Oči v nyoho buly pid kolir kostyuma — taki ž zaprani, taki ž blakytni. Postijno slyozylys', niby vin na ščos' skaržyvsya.

     — Jak tut? — zapytav. — Žyty možna?

     — Možna, — vidpoviv Jura. — Jakščo nedovho.

     — Dovho j ne treba, — pohodyvsya z nym Valera. — Dovho likujut' lyše psyxiv — їm na robotu ne treba. Ja vse žyttya z psyxamy, — raptom pryznavsya Valera. — Ja v cyrku pracyuju, — pojasnyv.

     — Klounom? — čomus' odrazu zapytav Jura.

     — Ni, — ne obrazyvsya toj, — zavhospom.

     I, povernuvšys' na svoje ližko, tut-taky vzyavsya perepovidaty istoriju žyttya. A bulo vono v nyoho, jasna rič, spovnene pryhod i nebezpek. Jura šče podumav, ščo lyudy z takymy šyrokymy ta bezzaxysnymy posmiškamy zazvyčaj i potraplyajut' do najbil'š hlybokyx karjernyx jam. Vony dyvlyat'sya na svit nastil'ky šyroko rozplyuščenymy očyma, ščo prosto ne bačat', kudy jdut'. Valera opovidav pro solodkyj i tajemnyčyj svit cyrkovoho remesla, pro strohi poryadky j suvori zvyčaї, drevni rytualy ta vnutrišnyocexovu ijerarxiju. Kydavsya datamy, cytuvav poetiv, zghaduvav imena artystiv i dresyrovanyx tyhriv, dilyvsya sposobamy straxovky. Hovoryv bil'še do Jury, prote molodyj sluxav uvažniše. Možlyvo, lyubyv cyrk, možlyvo, prosto tišyvsya, ščo na susidnyomu z nym ližku ležyt' ne trup. Jura neuvažno kyvav u vidpovid', pidtakuvav čy zaperečlyvo xytav holovoju, koly zavhosp zaklykav joho u svidky, ale nezabarom zakryvsya heohrafičnym žurnalom, namahajučys' zoseredytys' na tvarynax i ptaxax Mesopotamiї. Doky vin hovorytyme? — dumav. — Rozpovidaje vže hodynu, a mova vse šče jde pro joho vstupni ispyty. Skil'ky ž u nyoho istorij? — nervuvav. Valera natomist' zghaduvav sonyačni dni j fioletovi noči, jaskravi prohramy j haryačyx žinok 60-x, kotri lyubyly cyrk tak, jak žoden xrystyjanyn ne lyubyt' svoju cerkvu. Vidpovidno joho tež lyubyly, bo jak možna bulo obijty joho uvahoju? Jak? — vyhuknuv Valera, distajučy z paketa pačku staryx kolyorovyx fotokartok, dbajlyvo skladenyx u konvert z-pid fotopaperu. Na konverti bulo napysano «Unibrom», Jura vidrazu ž zghadav ci konverty, ščo prodavalysya za časiv joho dytynstva, i podumav, skil'ky ž jomu, Juri sebto, rokiv, jak bahato nepotrebu vin bačyv, jak beznadijno vidstav vid žyttya. Podumav, koly vostannye buv u cyrku. Rokiv desyat' tomu. Čy bil'še? Mabut', desyat'.

     Maška bula vže cilkom dorosloju divčynkoju, u cyrk ity ne xotila, prote її tradycijno ne pytaly, Jura, povernuvšys' dodomu pislya čerhovoho zaplyvu, namahavsya nanovo buduvaty rodynni stosunky. Cyrk nahaduvav Rejxstah pislya šturmu: oblyččya v usix buly radisni, prote prymiščennya javno potrebuvalo remontu. Xolodni korydory, žinky v šubax, kon'jak u bufeti j tvaryny Mesopotamiї na pečal'nij areni. Maška plakala, їj bulo škoda leviv, žinky smijalys'. Dodomu dobyralys' pišky — ne xotilosya їxaty z cymy lyud'my v odnomu tramvaї. Teper vin dyvyvsya na konvert u rukax staroho j rozghlyadav joho pal'ci — temni vid tyutyunu, pokručeni časom ta alkoholem, pobyti j pošramovani, movby xtos' stavyv jomu na pal'cyax mitky pislya kožnoho prožytoho roku. A Valera, pobačyvšy, jakyj efekt spravlyaje na prysutnix joho opovid', požvavyvsya, distav iz konverta odne foto, očevydno, ulyublene, nižno-nedbalo kynuv na nyoho okom i peredav molodomu. Dyvys', pacan, — skazav, led' strymujučy xvylyuvannya, — ce ja v simdesyat peršomu. Bačyš, jakyj ja buv? I skažy, jak pislya cyoho ne lyubyty cyrk? Molodyj, zaxopleno hmyknuvšy, peredav foto Juri. Jura pryklav joho do rozghornutoho žurnalu. Na susidnij storinci buv zobraženyj dykyj pustel'nyj mul. Na foto Valera mav nezaležnyj vyhlyad, hordu postavu, pronyzlyvi oči, a holovne — huste volossya na holovi, pirats'ki baky j kavalerijs'ki vusa. Jura mymovoli porivnyav dva foto — Valery j mula. Ščos' je, podumav, ščos', bezperečno, je. Viddav foto molodomu, šče jakyjs' čas posluxav. Koly opovid' dijšla do pryjmannya polohiv u levyc', nepomitno zakryvsya vid usix žurnalom, počav lovyty znajomi litery, skladaty їx u slova, vybudovuvaty z cyoho vsyoho rečennya, vidsijuvaty počute, vidokremlyuvaty nahovorene cyrkačem vid napysanoho v žurnali, rozplutuvaty kolyorovi šovkovi nytky istorij, rozvjazuvaty vuzly, terplyače bresty v sonyačnomu prominni, trymajučy v rukax ryativnu nytku. Zvažajučy pry cyomu na te, ščo kin'my v Mesopotamiї ne їzdyly verxy j ne vykorystovuvaly їx dlya perevezennya vantaživ. Їx vpryahaly xiba ščo v bojovi ta myslyvs'ki kolisnyci, polyuvaly z nymy na dykyx ptaxiv i xyžakiv, ščo pidxodyly pid mis'ki veži. Stavlennya do konej zahalom bulo nižnym i uvažnym, їx cinuvaly j nymy opikuvalys'. Zvorušujut' i zmušujut' zamyslytys' nastanovy todišnix konyuxiv, jaki davaly porady ščodo dohlyadu za kin'my, napolehlyvo radyačy vlasnykam cyx prekrasnyx tvaryn dbaty pro їxnyu hihijenu ta dijetu, ne perevantažuvaty їx dovhymy perehonamy, a za peršoї potreby puskaty tvaryn do pomeškan', vkladaty їx na dolivku poruč iz soboju, spaty z nymy v odnij kimnati, vidčuvajučy їxnye dyxannya, nakryvaty їx teplymy tkanynamy v zymnu pohodu, rozumity їxnij nastrij, vysluxovuvaty їxni skorboty. Son robyt' nas syl'nymy, hovoryly konyuxy. I bezporadnymy, dodavaly. Bo inša rič — zebry. Zebry v trupu potraplyaly často ne nadto zakonnymy šlyaxamy. Їx vvozyly čerez azijs'ki respubliky pid vyhadanymy imenamy, dopysujučy їm roky j minyajučy їm u suprovidnyx dokumentax stat' ta istoriї xvoroby. U cyrkovyx zahonax їx trymaly razom, vony švydko zvykaly do velykoї halaslyvoї audytoriї, trymalysya kupy, a koly xtos' iz nyx pomyrav, obstupaly pomerloho kolom, ne pidpuskajučy pracivnykiv. Tak, niby prynosyly žertvu spravedlyvym boham. Vyrynuvšy z cyoho lypkoho potoku, Jura važko pidvivsya j pobriv na perekur. Ščo za zebry? — dumav nezadovoleno. — Zvidky vzyalysya zebry?

     Unoči vin dočekavsya, doky vsi zasnut', znajšov sestryčku, ščo spala na rozkladačci v ordynators'kij, zalyšyvsya z neju. Ta vid xvylyuvannya navit' ne znala, ščo hovoryty, lyše zaboronyla z neju ciluvatys'. A bil'še ne zaboronyala ničoho, prosto namahalasya robyty vse trišky tyxiše, aby ne pobudyty doxodyah korabel'nym skrypom rozkladačky. Volossya її, žovte j sonyačne, bulo takym dovhym, ščo v riznyx miscyax paxlo po-riznomu — to haryačym vitrom, to temnoju ričkovoju vodoju. Horlo її zdavalosya nižnym i postijno zastudženym. Bula vona strymanoju i vtomlenoju. Son robyt' nas syl'nymy, dumav Jura, zasynajučy, i bezporadnymy, dodavav, sluxajučy її dyxannya.

      

     Vikna vyxodyly v zatinok derev, hilky torkalys' pidvikon', lovlyačy j nadlamujučy sonyačne prominnya. Čas vid času zalitaly osy, prote, vidčuvšy zapax xlorky j smerti, ščo stojav u korydorax, ne zatrymuvalys' i vylitaly nadvir, utraplyajučy v hustu lypnevu pavutynu. Des' o desyatij na podvirja vkočuvalasya milicejs'ka avtivka. Z neї patrul' vyvodyv Artema — veseloho dezertyra, pijmanoho zo dva misyaci tomu. Teper joho ščoranku pryvozyly iz SIZO na procedury, j Artem neabyjak radiv ščodennij možlyvosti vyrušaty v spovnenu pryhod podorož v otočenni linyvyx mentiv. Vitavsya z Juroju, kryčav ščos' zapal'ne sestryčkam, ohryzavsya do patrul'nyx, zahalom povodyvsya tak, niby vse žyttya mrijav poležaty v dyspanseri, a tut nespodivano joho mriju zdijsnyly.

     Zranku do Jury pryjšly druzi, čekaly pry fontani, z miscevymy ne hovoryly. Koly Jura vyjšov, počaly rozpovidaty. Odyn iz nyx, Žora, ščo pracyuvav u cilodobovij apteci, povodyvsya bil'š upevneno, jak lyudyna zi svitu medycyny, xapavsya za Jurynu soročku dovhymy čipkymy pal'cyamy, sxylyavsya jomu pryamo do vuxa, našiptuvav, movlyav, Čornyj tebe šukaje, probyvaje po znajomyx, pryxodyv do staroho. I ščo staryj? — zacikavyvsya Jura. Vyhnav joho, — vidpoviv Žora. Pravyl'no zrobyv, — potišyvsya Jura. Ladno, — skazav, — idit', ne tripajtes' lyše. V palati Valera vse vypytuvav joho pro Allu, vymahav podrobyc', vyslovlyuvav pidtrymku, proponuvav dopomohu. Molodyj zreštoju ne vytrymav i, hryuknuvšy dveryma, znyk u korydori. Vse, ne zavod'sya, — stroho skazav Jura cyrkačevi, a sam podumav, ščo z molodym dijut'sya prykri reči. Sxože, sestryčka jomu podobalas'. Vona tut, sxože, usim podobalas'. Ale v molodoho vid neї prosto vidbyralo movu, Jura ce dobre bačyv. Koly zaxodyla do palaty, molodyj červoniv i movčav. Dyvyvsya na її volossya, na pidstryženi nihti, pomičav, bezperečno, šram na zap’jasti, zvertav uvahu, poza vsyakym sumnivom, na vtomlene oblyččya, na zolotyj medal'jon i vidsutnist' obručky, na vysoki pidbory j holosnyj smix. Vona vzahali ves' čas smijalasya, niby tišačys' perebihom likuval'noho procesu. Mala hostri zuby, pid takymy zubamy xotilosya zahynuty. I vydyxav molodyj lyše todi, koly vona vyxodyla. Jura podumav, ščo molodyj mav by joho nenavydity. Mabut', tak. Zghadav, jak nenavydiv u dytynstvi svoho staroho, koly v toho zjavlyalysya novi podružky, jak dratuvavsya, pryxodyačy pizno dodomu j znaxodyačy na pidlozi їxni reči, pančoxy j svetry, vyterti džynsy, jaskravi sukni. Vony paxly doroslym žinočym tilom, Jura pidxoplyuvav cyu teplu tkanynu, vidčuvajučy її lehkist', i movčky zakydav staromu do kimnaty. Toj zlostyvsya j svaryvsya, ale zrobyty vže ničoho ne mih — rano čy pizno nastaje toj čas, koly kožen xlopčyk maje prystavyty noža do bat'kivs'koho horla. Pytannya lyše v tomu, ščo robyty dali.

     Valera tym časom znovu vzyavsya za svoje. Dočekavšys' molodoho, ščo movčky zaliz na ližko j vidvernuvsya do stiny, prodovžyv opovidaty bajky. Cyrk, hovoryv vin, dav meni vse. Robotu, osvitu, lyubov. Cyrk navčyv mene nižnoho stavlennya do ditej i šanoblyvoho — do staršyx. Ty, jak Mauhli, hovoryš, — perebyv joho Jura, ale staroho cyrkača bulo ne zbyty, vin lyše vsmixnuvsya vsima svoїmy skladkamy j počav rozpovidaty pro cyrkovi dynastiї, pro slavni tradyciї j rodynni recepty nakladannya klouns'koho hrymu, ščo peredavalysya vid bat'ka do staršoho syna, zmalyovuvav prystrasti, ščo vyruvaly v hrymerkax, rozkryvav kryvavi tajemnyci j dilyvsya sekretamy tajemnyx zmov, hovoryv i hovoryv, navit' pid čas obxodu ne vmovkav, rozpovidav Alli pro svoju peršu družynu, pokazuvav likaryu foto svoїx donyok, proponuvav z odnijeju z nyx odružytys', a koly vsi razom zjasuvaly, ščo vona vže davno zamižnya, natyaknuv, ščo vse možna vladnaty — bula b dobra volya!

     Dynastija, dumav Jura, trymajučy v rukax žmenyu kolyorovyx tabletok. Staryj zavždy xotiv, aby vony pracyuvaly razom. Spravžni čoloviky ne zajmajut'sya muzykoju, — hovoryv vin Juri. Spravžnim čolovikam i bez toho je čym zajnyatys'. Odnoho razu staryj uzyav joho iz soboju na jakis' sezonni zarobitky. Bulo ce tak samo posered lita, stojaly spekotni dni, staryj sydiv iz takymy ž robotyahamy, jak sam, des' na zapasnyx kolijax, prosto na špalax, čekajučy na bryhadyra, aby jty j vyvantažuvaty z vahoniv jaščyky z konservamy, Jura sydiv poruč, u bilij soročci j temnyx robočyx džynsax, čy ne vostannye vony sydily tak blyz'ko odyn do odnoho, pid vidkrytym haryačym nebom, peredajučy odyn odnomu syharety. Staryj dilyvsya z nym svoїmy syharetamy, niby kažučy: teper ty z namy, teper ty takyj, jak my vsi. Vony vsi dilylysya syharetamy j vodoju pid pekučym soncem, u prostomu odyazi, rozbytyx čerevykax, spravžni čoloviky zi spravžnimy problemamy. Aha, pidtyahuvav Valera, movby počuvšy joho dumky, rozbyti čerevyky, važki vid potu trenuval'ni kostyumy — pracyuvaty dovodylosya zranku j do večora, use žyttya vmiščalosya v cyx stinax, propaxlyx zapaxom čolovikiv i žinočymy parfumamy, skil'ky ščaslyvyx nočej, skil'ky kryvavyx rankiv! Za kožnoju biohrafijeju stojaly svoї obrazy j osvidčennya, za kožnymy dveryma narodžuvalas' lyubov i pomyrala nadija, čoloviky zranku hoduvaly dykyx tvaryn, lamajučy їm xaraktery j roblyačy mjakymy їxni ruxy. A žinky stojaly v xolodnyx korydorax, vynošujučy u svoїx sercyax plany zrady j uteči z cyoho balahana. Ale ne možna vtekty vid sebe, ne možna vtekty vid svojeї pečali, i tomu pohlyady їxni buly sumni, a ruxy na maneži — točni j nevblahanni.

      

     Unoči Alla nijak ne mohla zasnuty, budyla joho, vytyahala zi snu. Prokydajučys', vin ne rozumiv, de znaxodyt'sya, vidrazu ž dumav pro Čornoho, potim na dotyk upiznavav її, zaspokojuvavsya, prosyv prynesty vody. Šče prosyv rozpovisty pro bat'kiv, cikavo, dumav, ščo v neї z dynastijeju, čoho vid neї xotily.

     — Tata ja ne pamjataju, — rozpovila vona. — Koly vin zahynuv, ja šče ne xodyla do školy.

     — Pilot? — zapytav dyplomatyčno Jura.

     — Uhu, — pidtverdyla Alla. — Vyprobuvač. Dviči likuvavsya v LTP.

     — Jasno, — z povahoju vidpoviv Jura.

     — Ja z vitčymom zavždy tovaryšuvala, — prodovžyla vona. — Ale z nym tež ščos' zrobylosya. Pracyuje sadivnykom za mistom. Rozmovlyaje z derevamy.

     — Može, jomu prosto pohovoryty xočet'sya, — prypustyv Jura.

     — Jasno, ščo xočet'sya, — pohodylas' vona. — Vin u vjetnamciv pracyuje. Ne z vjetnamcyamy ž jomu rozmovlyaty. Krašče vže z hrušamy.

      

     Na ranok, povernuvšys' do palaty, Jura sprobuvav rozghovoryty molodoho. Toj vidpovidav korotko j žorstko, na kontakt ne jšov. Sxože, zlyvsya. Navit' Valera zamovk, sydiv i sposterihav zi svoho ližka, ščo vidbuvajet'sya. Jura ne stav tysnuty. Dobre, podumav, rozberemos'. Nakynuv soročku, pišov na perekur. Kolo fontana Valera joho nazdohnav.

     — Ščo z molodym? — zapytav.

     — Bisyt'sya, — pojasnyv Jura.

     — Čerez sestru?

     — Nu.

     — Ja tak i podumav, — zrozumiv Valera. — Ščo robyty budeš?

     — Dovedet'sya odružytysya, — skazav Jura.

     — Ty ščo? — žaxnuvsya staryj. — Ty ščo, Jur? Ty bačyv? Ty bačyv її? — perepytav iz žaxom.

     — Temno bulo, — vidžartuvavsya Jura.

     — U neї točno xtos' je, — vidčajdušno šepotiv Valera. — u takoї žinky ne može nikoho ne buty. Vam usim holovy povidbyvajut' — i tobi, i molodomu.

     — Molodomu za ščo? — ne zrozumiv Jura.

     — Za kompaniju. Ja tobi kažu, — ne mih zaspokoїtys' Valera. — Točno xtos' je. Ty podyvys', jaka vona oberežna.

     — Nu, vona na roboti.

     — Čorta z dva, — ne pohodyvsya Valera. — Ja na roboti znaješ ščo robyv? I xto meni ščo kazav? Os' pobačyš, — šepotiv vin, bojazko ozyrajučys' navkolo. — Je til'ky odyn sposib, — skazav zmovnyc'ky.

     — Nu? — Jura vykynuv nedopalok.

     — Vtečy z neju.

     — Kudy?

     — Kudy-nebud'. Podali. My z mojeju peršoju družynoju tak i zrobyly. Ja tobi foto pokazuvav?

     — Svoje?

     — Її.

     — Pokazuvav.

     — Nu os'. Ja її vkrav. Prosto z repetyciї. Tyhriv potim požežnyky lovyly.

     — Nu?

     — Vtekly. U Krym. Ale čerez misyac' povernulys'.

     — Tyhry?

     — My.

     — Dlya čoho?

     — Dlya čoho? — perepytav Valera. — Sam ne znaju. Zlyakalys', zapanikuvaly. Vyrišyly, xaj use bude, jak raniše. I vse stalo, jak raniše. Sebto pohano. A os' ty ne povernešsya. Ty zmožeš.

     — Ne xoču ja nikudy tikaty, — zanervuvav Jura. — Meni j tut dobre.

     — Tut? — Valera kyvnuv holovoju na dyspanser. — Tut tobi dobre?

      

     — Z kym ty vzahali žyveš? — zapytav її Jura za kil'ka dniv. Vona znovu bula na čerhuvanni, vony sydily v temnij kimnati, vin kuryv, navit' ne vyxodyačy nadvir. Viz'mu, dumav, i spalyu tut use razom iz kontynhentom.

     — U mene vdoma je tvaryny, — pojasnyla Alla.

     — Jasno. Jak tebe nazyvaly v dytynstvi?

     — O, — zasmijalas' vona. — U mene bulo fantastyčne imja. Mene vsi nazyvaly Akuloju.

     — Ce čerez domašnix tvaryn?

     — Čerez posmišku, — pojasnyla Alla. — U mene bula osoblyva posmiška. I kupa druziv. U školi ja led' ne vyjšla zamiž. U nas usi rano zakoxujut'sya. Osoblyvo žinky. Vin buv na paru rokiv za mene staršym. Os' jak ty, — vona torknulasya v temryavi joho volossya. Jura zdryhnuvsya. — Tomu v nas ničoho ne vyjšlo. Ja perežyvala, dumala, ščo ce meni kara za pohanu povedinku. Šče vin buv bokserom. Todi ja vzyala j perespala z usima joho druzyamy.

     — Z usima vidrazu? — ne zrozumiv Jura.

     — Z usima po čerzi.

     — Lyubyš boks? — pocikavyvsya Jura.

     — Ladno tobi, — obrazylas' Alla.

     Jura dokuryv, povernuvsya v palatu. Skazav, ščo susidy nervujut', koly vin ne nočuje vdoma.

      

     Kil'ka dniv її ne bulo. Jura pišov do likarya — toj pojasnyv, ščo vidprosylasya, ščos' iz bat'kom. Jura ujavyv, jak vony na paru z vitčymom stojat' i rozmovlyajut' iz fruktovymy derevamy. Dobre bulo b spravdi її zabraty zvidsy, podumav. A to jak studenty — spymo na rozkladačci. Z inšoho boku, vostannye žinka zatrymalas' u nyoho na dovšyj čas rokiv pjat' tomu. Zabraly її sanitary. Jura ne buv peven, čy hotovyj do až nastil'ky serjoznyx stosunkiv.

     Molodyj zaspokoїvsya, trymav svoї obrazy ta pidozry pry sobi. Jury unykav, bil'še spilkuvavsya z cyrkačem. Cyrkač, svojeju čerhoju, molodoho omynav, čiplyavsya do Jury, a koly toj bravsya za «Nacional'nu heohrafiju», voliv prosto poxodyty korydoramy, zavažajučy personalu.

      

     Des' blyžče do seredyny lypnya znovu zajavyvsya Žora. Pryjšov prosto z apteky, z ničnoї zminy, šče do obxodu. Vyklykav Juru svystom, xovavsya za derevamy. Tini zranku padaly husto j xolodno, Jura zvyčno znajšov soročku, oberežno, ščoby ne rozbudyty susidiv, vyjšov nadvir. Žora pryvitavsya, potyahnuv Juru v tin'. Rozpoviv, ščo Čornyj nervuje, znovu pryxodyv do joho staroho, pohrožuvav. Staryj, jasna rič, ne zlyakavsya, ale z Čornym buly šče dvoje. Obicyaly nastupnoho razu spalyty budynok. Vony ž spalyat', perekonano hovoryv Žora, їm možna, vony ž požežnyky.

     — Ty b viddzvonyvsya Čornomu, pohovoryv by, — napolyahav vin.

     — Šo ty tak napružuješsya? — ne zrozumiv Jura. — Tebe Čornyj prosyv?

     — Idy ty na xuj, — obrazyvsya Žora. — Pro staroho podumaj.

     — Ladno, — vidpoviv Jura, proščajučys', — podumaju.

      

     Nu, a ščo tut dumaty? — dumav vin. Potribno vybyratys'. Potribno domovytys' iz likarem. Potribno zaspokoїty molodoho. Potribno vyrišyty ščos' z Alloju-Akuloju. Potribno pohovoryty z Čornym. Z inšoho boku, nu ščo vin zrobyt', Čornyj? Nu, spalyt' staroho. Jura sam benzynu na roztopku prynese. Zvykly my vsi skaržytys', dumav vin pro sebe, rozslabylys'. Use čerez rodynni problemy. Ščo za bat'ky? Odyn byčuje, inšyj iz derevamy rozmovlyaje.

     Susidy movby čekaly, koly vin povernet'sya. Ščojno zajšov do palaty, Valera vystromyv holovu z-pid kovdry, a molodyj, navpaky, pid kovdru zaxovavsya. Jura siv poruč iz cyrkačem.

     — Tak ščo ty tam pro peršu družynu rozpovidav? — zapytav, popleskavšy staroho po kolinu.

     Valera požvavyvsya, ostatočno prokynuvsya, prokašlyavsya, siv poruč iz Juroju.

     — Moja družyna, — počav, — bula, do reči, miscevoju znamenytistyu. Povečeryaty z neju v restorani bulo za čest'.

     — A tyhriv vona iz soboju na večeryu brala? — ne poviryv Jura.

     — Nu ščo ty, — obrazyvsya staryj, — ja ž serjozno. Ja koly postupyv u trupu, vona na mene navit' ne dyvylas'. U neї buv takyj vybir! Ja її z peršoho pohlyadu polyubyv. A potim my vtekly, nu, ja rozpovidav. Mene, pravda, nenadovho vystačylo. Molodyj buv, rozghubyvsya. Slabak.

     — A potim? — zapytav Jura.

     — A potim ja її vtratyv. Sam vynen, vse rozumiju. Prosto ne vtrymav її.

     — U sensi straxovky? — ne zrozumiv Jura.

     — U sensi pišla vona vid mene. Na hastrolyax.

     — Ščo za hastroli?

     — U socialistyčnij Rumuniї. My tam misyac' terlysya sered rumuniv. Ja buv molodyj, samovpevnenyj, zovsim ne rozumiv, ščo meni treba, čoho xoču. Zabuvav pro neї, zajmavsya soboju. Vona ce vidčuvala, jakyjs' čas namahalasya vse vypravyty, ale ja ničoho ne xotiv čuty. Dumaju, use zminylos' pislya toho, jak my povernulysya z Krymu. Vona pobačyla, ščo ja slabak, ščo lehko vidstupajus', ščo ne budu za neї hryzty zemlyu. Ne skazala ničoho, ale zrozumila. A potim na hastrolyax u nyx raptom počalosya z odnym iz našyx, z administraciї. Ja navit' ne vstyh ničoho zrobyty. Povertalys' vony razom. Ja xotiv zvil'nytys'. Ale znovu ž taky ne navažyvsya.

     — Da, Valer, — popleskav joho po pleču Jura. — Xto ž tak robyt'?

     Valeri, sxože, podobalos', ščo ves' čas hovoryly same pro nyoho. Navit' molodyj vystromyvsya z-pid kovdry j pečal'no sluxav lyubovni istoriї staroho.

     — Tak i je, — pohodyvsya Valera. — Dumaješ, ja sam ne znaju? Navit' zghadaty soromno. Žyveš iz neju, dumaješ, ščo ce nadovho, ščo vse harazd. Perestaješ її pomičaty, zabuvaješ pro te, ščo vse može lehko j švydko zminytys'. A odnoho razu same tak i stajet'sya. I ty ne rozumiješ, a ščo ž zminylosya. De ja pomylyvsya? I počynaješ zvynuvačuvaty vsix navkolo. Xoča nixto, krim tebe, ni v čomu ne vynen. Počynaješ robyty durnyci. Namahaješsya vse vypravyty, namahaješsya vse zabuty. A jak možna vypravyty te, čoho vže nemaje? I jak možna pro vse zabuty? Nijak. Ne možna vtekty vid sebe. Ne možna vtekty vid svojeї pečali.

     Staryj ščos' zovsim rozkleїvsya, Jura podumav, ščo ne varto bulo z nyoho vse ce vytyahaty. Krašče vže hovoryty pro zebr. Xotiv pidvestys', ale Valera lehko prytrymav joho za likot'.

     — Uzahali ci hastroli… Ce ž zovsim inšyj čas, inši poryadky. Pro nas tam prosto zabuly. Vidpracyuvaly misyac', počalas' zyma, treba povertatys'. Administracija sobi znykla, a nas lyšyly. Navit' benzynu ne bulo — naši joho miscevym uves' prodaly.

     — Tak vy b na zebrax nazad, čerez perevaly, — požartuvav Jura. Ale, pohlyanuvšy na rozpačlyve hubate oblyččya cyrkača, vypravyvsya: — Nu, sebto na konyax.

     — Kudy tam, — hirko vidpoviv toj. — Vony ž u nas ne tyahlovi.

     — Jak u Mesopotamiї, — skazav Jura.

     Rozmova obirvalas', bo j dodaty bulo ničoho, i nahovorenoho vyjavylosya zabahato. I vsi sydily, čekajučy obxodu j ne znajučy, čym zajnyatys'. A koly do palaty razom iz likarem zajšla Alla, kotyačy pered soboju vozyka z likamy, vse stalo zovsim pohano — tak ce bulo nevčasno j nedorečno. A najhirše, ščo za nymy pxalas' mama Sani, ne vidstajučy vid likarya ni na krok, ščos' u nyoho vypytujučy j čohos' vid nyoho vymahajučy. Oblyččyam likarya hulyav nervovyj rumjanec', vin postijno, xoč i zanadto m’jako, povtoryuvav mami, ščo syudy zaxodyty ne možna, ščo ce zaboroneno, ščo ce nebezpečno vrešti-rešt. Ale mama natyahla na lyce povjazku j ne zvažala na žodni zaborony, a likar buv nadto delikatnoju ta intelihentnoju osoboju, aby vyhnaty її na očax syna-futbolista. U palati mama zovsim osmilila j počala xazyajnuvaty. Vidrazu ž pidsila do molodoho, potripala joho po zahryvku, počala distavaty cukerky ta pečyvo j pytaty pro samopočuttya. Bula vona včytel'koju, i podibna bula na včytel'ku, i povodylas', jak typova včytel'ka: navit' koly pytala pro zdorovja, vynykalo vidčuttya, ščo za nepravyl'noї vidpovidi otrymaješ pohanu ocinku. Molodyj nervuvav, spočatku vidmovčuvavsya, potim pošepky prosyv mamu ne zavažaty likaryam, kydav prynyzlyvi j pronyzlyvi pohlyady v bik Valery, aby toj zastupyvsya, upivoka sposterihav za reakcijeju Jury, bojavsya podyvytysya na sestryčku j strašenno zničuvavsya, vidpovidajučy likaryu. A mama likarya niby j ne pomičala, povodylas', jak na kontrol'nij, lyše j čekala, koly likar z Alloju vyjdut', zalyšyvšy її naodynci iz synom. Tož koly Alla prystupyla do molodoho j vysypala jomu v prostyahnutu dolonyu (vona pomityla, jak dryžat' u nyoho ruky, pomityla krapli nervovoho potu, vstyhla pobačyty synci pid očyma, zrozumila, ščo vin pohano spyt', ščo jomu tut uzahali nedobre, ščo vin by z radistyu zvidsy vtik, ale kudy vtečeš — udoma mama, i ne zrozumilo, de krašče: tut, pomiž trupiv, čy tam, z її lyubovju; vstyhla pomityty vse ce za jakus' myt', vstyhla zdyvuvatys' i zapamjataty) z desyatok tabletok, mama, ne zvernuvšy na neї žodnoї uvahy, počala distavaty z-pid ližka synovi škarpetky, svaryačy toho za neorhanizovanist' i neoxajnist'. Alla sprobuvala perevesty vse ce na žart i navit' usmixnulas' їm tak, jak vona mohla, svojeju nejmovirnoju posmiškoju, j až tut maloho porvalo: nadto dovho sydila v nyomu cya pružyna, nadto syl'no pidtyskala vona serce, vyštovxujučy joho z hrudej, nadto dovho vin strymuvavsya, nadto bahato vid nyoho vymahaly. Misyac' na cij kojci, z cymy mudakamy, odyn iz jakyx davno vpav u marazm, vyhadujučy riznu xujnyu pro zebr i antylop, a druhyj, blyad', uzahali stavyvsya do nyoho, jak do uroda, tak, niby vin, blyad', tut krajnij i maje za vse vidpovidaty, tak, niby do nyoho, suka, možna stavytys', jak do pacana, ne pomičajučy, blyad', uprytul, na xuj! Molodyj vybyv mami z ruk ci jobani škarpetky, zapustyv pečyvom ob stinu (likar ustyh vidxylytys', Jura zdyvovano pidvivsya) i zajšovsya krykom, pojasnyujučy cij idiotci, ščoby joho, blyad', ne čipaly, ščoby zalyšyly joho, blyad', u spokoї, ščo vin, blyad', sam, na xuj, rozberet'sya zi svoїmy škarpetkamy, i ščoby vona, stara idiotka, valyla zvidsy j bil'še ne pryxodyla.

     Usi zavmerly, ne znajučy, ščo skazaty. Likar prytrymuvav za pleče Allu, mama rozghubleno stojala posered kimnaty j xotila zaplakaty, prote ne vmila — rozučylasya za sorok rokiv pedahohičnoї dijal'nosti. A molodyj dyvyvsya na nyx usix iz nenavystyu j rozpačem i vže pidbyrav slova dlya novyx proklyat', koly raptom Jura joho perebyv.

     — Nu ty, — skazav, — kloun. Ščo na matir kryčyš?

     — A tobi ščo? — oškiryvsya na nyoho molodyj, pobačyvšy narešti pered soboju suprotyvnyka.

     — Rot zakryj, — poradyv Jura.

     — Sam zakryj, — molodyj vyrišyv ne vidstupaty.

     Jura rizko j syl'no zalipyv jomu doloneju. Molodyj vid nespodivanky ne vtrymavsya, upav na ližko, pryamo na cukerky z tabletkamy, tut-taky oskaženilo pidstrybnuv uhoru, kynuvsya bulo do Jury, prote pobačyv joho pohlyad i zupynyvsya, ne navažyvsya. Lyše obernuvsya j tradycijno vyskočyv u korydor. Mama pobihla za nym. Likar počekav, vyjšov slidom. Alla podyvylas' na Juru suvorym pohlyadom i tež pokotyla svoho vozyka. Valera pobačyv kolo sebe, na kovdri, šmatok pečyva. Pidnyav. «Juvilejne», — skazav, prožuvavšy.

      

     Vona sprobuvala joho ne pustyty. Skazala, davaj zavtra pohovorymo. Uže pizno, skazala sxvylyovano, prytrymujučy dveri ordynators'koї, rozbudyš usix, idy. Čorta z dva, ne pohodžuvavsya Jura, nižno, prote napolehlyvo lamajučy dveri. Vrešti-rešt vona vidstupyla.

     — Nu, vse, — skazav vin, — ty pokazala xarakter, ja pobačyv. Dlya čoho dveri trymala?

     — Ty ž ne znaješ, — vidpovila vona, — koly zvidsy vyjdeš. I čy vzahali vyjdeš. Pravda ž? Dlya čoho todi vse ce počynaty?

     — Jak ce ne znaju? — ne pohodyvsya Jura. — Šče b meni ne znaty. Jasno, ščo vyjdu. Zavtra j vyjdu. Tež meni problema. Os' koly meni apendycyt vyrizaly j likari zabuly mene na stoli, bo ce jakraz na Velykden' bulo — os' todi ja spravdi sumnivavsya, čy vyjdu.

     — Ladno, — perebyla vona, — ne zalyvaj, zabuly. Ty dlya čoho malomu zavalyv?

     — Ščob školu ne propuskav, — vidpoviv Jura. — Ščo tam tvij vitčym? — zapytav.

     — Normal'no, — vidkazala vona. — Skoro budut' zbyraty vrožaj. Perežyvaje.

     — Nu, pravyl'no, — pohodyvsya Jura. — Za ščo šče j perežyvaty.

      

     Koly ja tak vostannye rozmovlyav iz žinkoju? — dumav vin uže pislya toho, jak vona zasnula, a vin sydiv, oberežno poklavšy її nohy sobi na kolina. — Osoblyvo vnoči, koly? Unoči xiba z dyspetčerkamy taksi. A tak, ščoby sydity poruč, torkatys' її stip, zihrivaty dolonyamy її lytky — navit' ne zghadaju. Sydiv, prytulyvšys' holovoju do stiny. Vona švydko zasnula: trymala jakyjs' čas joho za ruku, potim vidpustyla, vin pidvivsya j pidijšov do vikna, dyvyvsya na temne podvirja, osvitlene lixtaryamy, tyxe j porožnye. A koly povernuvsya, vona vže spala. Oberežno siv, prytulyvšys' do stiny, vona kriz' son znovu sxopyla joho ruku i znovu vidpustyla. Jura čomus' zghadav tu zymu, osoblyvo dovhu j važku, koly na kuxni lyšyvsya til'ky čornyj čaj i pro ščos' inše možna bulo navit' ne dumaty. Vony j ne dumaly: žyttya vydavalos' lehkym ta bezkinečnym, vin buv zovsim molodyj, mav ne taki lamani kosti, ne take znošene serce. Alyona stavylas' prosto do їxnyoї bidnosti, ničoho, hovoryla, budeš zbyraty povni stadiony — obovjazkovo zarobyš. Možna počekaty. Vony tyžnyamy tyahalys' kvartyramy znajomyx, nočuvaly na pidlozi, pyly na zymovyx daxax. Zoloti časy, dumav Jura teper. Use ščojno počynalos', use davalos' їm do ruk, i lyše їxnya lehkovažnist' i neuvažnist' ne dozvolyaly їm pryamo todi vytrusyty zi svitu te, ščo їm naležalo za pravom. A potribno bulo vytrusyty, žalkuvav Jura, potribno bulo vybyty z žyttya vse do ostannyoї kopijky. Xto ž znav, ščo vse tak beznadijno zminyt'sya, ščo vse tak švydko mynet'sya. Na počatku bereznya Alyona taky pidxopyla zapalennya lehen' i nadovho zlyahla. Hroši švydko zakinčylys'. Uzyaty їx ne bulo de. Likiv u domi ne bulo. Xarči tak samo skinčylys'. Usi druzi j znajomi, z jakymy vony do cyoho vodyly bezkinečni svyatkovi xorovody, raptom kudys' znykly. Rozsmoktalys' u kryžanyx buzkovyx sutinkax. Alyoni stavalo vse hirše, vona vže kil'ka dniv majže ne vstavala z ližka, ležala, nakynuvšy na sebe vsi kovdry j kurtky, ščo buly vdoma. Vin sydiv poruč iz neju j trymav її za ruku, pryamo jak teper, os' tut, trymav i vidčuvav, jak zakypaje її tilo, jak žar blukaje pid škiroju, jak vohon' vypalyuje її zseredyny. Vona ne skaržylas', lyše prosyla ne vidpuskaty, trymaty її. Vin i trymav, až doky їj ne stalo krašče. Kudy vse ce potim znyklo? Jak pro vse ce možna bulo zabuty, jak možna bulo vse ce vtratyty? Vin zghadav, koly vostannye z neju bačyvsya — paru rokiv tomu, koly peredavav ščos' dlya Mašky, potim škoduvav, ščo vzahali vse ce prydumav — i čornyj, vysnaženyj pohlyad, vtoma j vidčaj, bezzaxysna oholena šyja, kryžani pal'ci. U vuxax ne bulo serežok, na ruci ne bulo hodynnyka. Ne bulo pro ščo hovoryty, ne bulo pro ščo zapytuvaty. Nas ubyvaje slabkist', jaku my trymajemo v sobi, pozbutys' jakoї nam tak škoda. Vona vyžyraje nas izseredyny, nače virus, vona ne daje nam pryjmaty pravyl'ni rišennya, trymatys' za blyz'kyx nam lyudej, vona robyt' nas pryrečenymy, xoča naspravdi my takymy ne je. Jura vidčuv, ščo zasynaje. Dobre, ščo ne dovelosya lamaty dverej, podumav nasamkinec'.

      

     Dveri dovodylosya na nič začynyaty. Aby ne bulo protyahiv i do skladiv, de vony spaly, ne zabihaly dyki psy. Psyači zghraї vartuvaly pid dveryma, xovalysya v morozyanomu pryvokzal'nomu tumani, snuvaly zapasnymy kolijamy, zadyrajučy pysky j vyjučy v promerzle nebo Buxaresta. Zyma vydalasya rannyoju, pamoroz' ležala na drotax i jablunevyx hilkax. Sklady švydko prohrily bahattyamy. Palyly prynesenyj iz vokzalu karton abo znajdenu v tovarnyakax solomu. Tvaryny stojaly sumyrno, čekajučy ščodennoї їži, unoči koni saxalys' vid psyačoho vyttya, niby osterihajučys' smerti, ščo mala za nymy pryjty. Misceva vlada prysylala ščoranku cerkovni delehaciї ta parlamenteriv, do nyx vyxodyly akrobaty j hipnotyzery j dovho torhuvalys'. Ale komandy vidpravlyaty їx ne bulo, tož vony dali sterehly rekvizyt i vypasaly dresyrovanu zvirynu, čas vid času zdijsnyujučy zuxvali rejdy na peredmistya ta produktovi sklady. Obbyraly selyans'ki uhiddya, povertajučys' na sklady z provizijeju dlya sebe j tvaryn. Spaly, vklavšys' pomiž levamy ta lysycyamy, pyly kuryaču krov, aby vtamuvaty sprahu. Prynosyly tvaryn u žertvu, prosyačy v nebes blahoslovennya ta dobroї pohody. Misceve naselennya čynylo, jak mohlo, sprotyv, zaxyščajučy mahazynnyj kram i domašnye dobro. Vrešti-rešt, zvažyvšy na kil'kist' pys'movyx skarh, — anonimnyx i nadislanyx cilymy trudovymy kolektyvamy, — kerivnyctvo vokzalu na vlasnyj ryzyk vydilylo trupi kil'ka plackartnyx vahoniv. Pered Rizdvom, zavantažyvšy tvaryn i rekvizovani trofeї, potyah rušyv na Sxid. Vahony buly obtyaženi žinočymy šubamy j turec'kymy kylymamy, jaščykamy z apel'synamy j endeerivs'kymy bolon'jevymy kurtkamy. Najhirše bulo, ščo uves' cej čas tvaryny narodžuvaly, kil'kist' їx za nakladnymy ne zbihalas', prykordonnyky nervuvaly, zaliznyčnyky rozbihalys' po domivkax, prydorožni mistečka začynyaly pered nymy svoї bramy, mov pered pryxodom čumy. Zreštoju їx vypustyly. Vony dovho їxaly, perebyralys' Karpatamy, tyžnyamy prostojuvaly na malen'kyx stancijax Sxidnoї Halyčyny, minyajučy bolon'jevi kurtky na ovečyj syr, i vperto ruxalys' upered — dodomu, tudy, de na nyx uže j ne čekaly.

     I ležačy na svoїj druhij polyci, nakryvšys' kylymom, vidčuvajučy nad soboju šerex ptašynyx kryl i mudre zmiїne syčannya, vybyrajučy čas vid času z ptašynyx hnizd jajcya j hladyačy vovči zahryvky, hrajučy v karty z povitryanymy himnastamy j vylovlyujučy v tamburi veselyx makak, Valera dumav lyše odne: potribno povertatysya, potribno vertatys' do mista, jake na tebe čekaje, jake ležyt' pomiž rik, na pahorbax, vidkryte nebu, zasypane synim snihom. Potribno povertatys', oskil'ky nemaje ščastya v dorozi, nemaje porozuminnya pomiž čužyncyamy. Vdoma vse stoїt' na svoїx miscyax, vdoma vse dijet'sya včasno j dorečno. Potribno zavždy povertatysya, inakše dlya čoho bulo kudys' uzahali rušaty? Vse znaxodyt'sya pomiž rik i vse zvidty počynajet'sya — i vsi istoriї, i vsya lyubov. Mandrivnyj vohon' alkoholyu perekydavsya jomu z leheni na lehenyu, lyšajučy po sobi slidy, spalaxuvav i znykav, obicyajučy odnoho razu obovjazkovo povernutys' i pro vse nahadaty.

      

     Uranci Jura povernuvsya do palaty, zibrav reči. Kyvnuv molodomu, movlyav, pišly, pohovorymo. Toj neoxoče vyjšov. Staly kolo vikna.

     — Posluxaj, — počav Jura. — Ja vypysujus'. Ne xoču, ščob ty zlyvsya.

     — Jak vypysuješsya? — ne zrozumiv molodyj. — Ty ž ne dolikuvavsya.

     — Dolikujus', — zaspokoїv joho Jura. — Ty ne psyxuj, ladno?

     — Ta ladno, — zaspokoїv joho molodyj, — sam vynen, zirvavsya.

     — Koly nazad u komandu? — zapytav Jura.

     — Ta nemaje komandy, — vidpoviv molodyj, — rozformuvaly. Sponsor babky v hotel' vklav.

     — Jasno, — rozghubyvsya Jura. — I kudy ty teper?

     — Ne znaju, — skazav molodyj. — Dovčus', mabut'.

     — Pravyl'no, — pohodyvsya Jura. — Mene mij staryj do syohodni distaje, ščo ja ne dovčyvsya. I pravyl'no robyt'. Zapyšy nomer. Treba bude studiju — zvertajsya.

     — Obov’jazkovo, — zapevnyv joho molodyj.

     Jura švydko domovyvsya z likarem. Toj pomjavsya, skazav, ščo tak ne roblyat', ščo ce ne za pravylamy, ščo ce nebezpečno j škidlyvo, ale dobre, pohodyvsya, pid tvoju vidpovidal'nist'. Til'ky za tabletkamy pryxod'.

     U korydori pijmav Allu. Vyjšly nadvir, na vulyci, vidrazu za rohom, znajšly jakyjs' sportyvnyj bar. Za stolom kil'ka arabiv dyvylys' povtor matču. Barmen iz kymos' rozmovlyav. Pidijšla oficiantka — xlopčača začiska, uvažnyj pohlyad. Jura poprosyv prybraty zvuk. Araby zaprotestuvaly, prote oficiantka xolodno poprosyla їx zaspokoїtys'. Jura podyakuvav їj u spynu, vona obernulas', lehko kyvnula holovoju, niby vyslovlyujučy pidtrymku.

     — Zapyšy nomer, — skazav Jura.

     — Dobre, — Alla švydko pohodylas'.

     Pro vsyak vypadok vin vidibrav u neї mobil'nyj, nabyv tudy svij nomer.

     — Podzvonyš?

     — Podzvonyu.

     — Ne zabudeš?

     — Ne zabudu.

     — Davaj, budu čekaty.

      

     Za čas joho vidsutnosti vdoma zipsuvalys' konservy j vysoxly kvity. Ni toho, ni inšoho škoda ne bulo. Jura pokrutyvsya kvartyroju, postavyv čajnyk, sxodyv u duš. Xodyv kimnatamy, obmotavšys' rušnykom i lyšajučy na linoleumi mokri slidy. Proxodyačy povz dzerkalo, kynuv pohlyad: žylave, byte j šramovane tilo, poridilyj xajer, lamanyj nis, micne boksers'ke pidboriddya. Deščo sxud, ale ne strašno. Vidirvanyj palec' na livij ruci, čerez jakyj kynuv hraty. Obpečena prava noha. Suxa, vyvitrena škira. Zlyj, upevnenyj pohlyad. Use jak zavždy. Za ostanni dvadcyat' rokiv majže ničoho ne zminylosya. Zghadav pro Allu. Distav telefon. Uvimknuv. Počav čekaty. Za pjat' xvylyn zatelefonuvaly. Vysvitlyvsya nomer Čornoho. Jura na jakus' myt' zavmer, potim rizko pidxopyv sluxavku-

     — Allo, — skazav.

    
    
     
      Foma 

     

      

     

      

     Usim potribna xoroša robota, nixto ne lyubyt' robotodavciv. Usi uxylyajut'sya vid splaty podatkiv, prote sadžajut' zazvyčaj toho, xto peršyj zaproponuvav ne platyty. I ščo v takomu razi može nas vyvil'nyty? Nas može vyvil'nyty xiba ščo vira. Usix ateїstiv najčastiše objednuje same relihija. Relihija, jak pravylo, obsluhovuje spekulyantiv ta socialistiv, tož nam zalyšajet'sya xiba ščo molytys'. I dbaty pro buxhalteriju. Ščos' podibne Fima — dlya druziv — Foma — dumav ščorazu, koly traplyalosya spočatku dovho domovlyatysya iz zamovnykamy pro zustrič, a potomu tak samo dovho na nyx čekaty. Naviščo vzahali domovlyatysya? — dumav vin nezadovoleno, — naviščo utočnyuvaty adresy, zviryaty hodynnyky, nervuvaty? Nixto ne pryxodyt' včasno, nixto nikudy ne pospišaje, nixto ne dotrymuje slova. Spravy vedut'sya abyjak, hroši pracyujut' sami na sebe, usi my v cyomu sviti — pokynuti j samotni, usim potribna lyubov, vsim potribna uvaha, usim potribna xoroša robota.

     Fima trymav nevelyku merežu peresuvnyx kavjaren' (jaskravo rozmalyovani dušohubky, ščo stojaly pid bramamy universytetiv), pohano pidhotovlenyj personal (studenty tyx-taky universytetiv, ščo stojaly kolo dušohubok i prodavaly brunatnoho kolyoru otrutu), bahato pracyuvav, terpity ne mih bezrobitnyx. U sviti stil'ky roboty, — hovoryv pidlehlym, — jak pry cyomu možna buty bezrobitnym? Pidlehli natomist' často zvil'nyalys'. Vin navit' ne vstyhav zapamjataty їxni imena. Znykaly bezimennymy.

     Cyoho razu misce zustriči zaproponuvaly zamovnyky. Xorošyj restoran, skazaly po telefonu, zatyšnyj, pryjemnyj, zranku tam bude porožnyo. Fima znav, pro ščo mova, žyv za dva kvartaly zvidty. Čas vid času proїždžav povz cej pidozrilyj zaklad, bačyv vlasnyka, ščo xodyv vulyceju v roževomu kimono, hovoryačy pry cyomu po dams'komu mobil'nyku. Ale dobre, vyrišyv, xaj bude. Pryїxav zazdalehid', pryparkuvavsya. Restoran vyjavyvsya začynenym, vidčynyavsya lyše za dvi hodyny. Fima peredzvonyv zamovnykam. Ox, spravdi? — zdyvuvalysya ti. Nu, počekajte nas de-nebud'. Zapiznyujemos'. Ale skoro budemo. Fima ozyrnuvsya. Sonyačnyj lypen', porožnya vulycya. Poruč sportyvnyj bar. Te, ščo treba, — podumav Fima. Vin znav hospodariv, znav barmena, buv tam kil'ka raziv. Hospodar teper sydiv za navmysne vbyvstvo (pereїxav brata družyny, stverdžuvav, ščo vypadkovo: spočatku zbyv joho na vlasnomu podvirї, potim nibyto povernuvsya, aby nadaty peršu dopomohu, i pereїxav išče raz), družyna zasudženoho tyahla biznes j oplačuvala posluhy advokativ. Bar znaxodyvsya v xolodnomu pidvali. Centr, poruč iz metro, na pidxodax do instytuts'kyx korpusiv, zavždy kupa studentiv. Farbovani stiny, na stinax dvi plazmy. Na vulyci, pid vyviskoju, — pirats'kyj prapor. Publika strokata: studenty staršyx kursiv, kotri navčalysya v druhu zminu, tož peršu mohly prosydžuvaty v bari, araby, kotryx do inšyx zakladiv ne zavždy puskaly z ohlyadu na zovnišnij vyhlyad, kil'ka miscevyx alkoholikiv, ščo zabridaly vvečeri, na druhyj tajm, oskil'ky pyty dva tajmy pospil' bulo dlya nyx finansovo sutužno. Barmena zvaly Anton, vin vykonuvav robotu vlasne barmena ta oficianta. Nu, i miliciju vyklykav u razi čoho. Fima z nym vitavsya, toj zavždy movčky kyvav u vidpovid'. Buv nehovirkyj, nikoly nikudy ne pospišav, ale vse trymav u pamjati, buv akuratnyj u rozraxunkax i korektnyj u povodženni z alkoholikamy. Ščopravda, dyvno odyahavsya: u pomarančevi futbolky j zeleni džynsy, čy v bili soročky j korotki šorty, čy u rvani svetry j smuhasti bryuky. Aha, nu j nosyv kul'čyky v obox vuxax. Pry cyomu ridko holyvsya j majže ne usmixavsya. Vidviduvači vvažaly barmena pidarom. Barmen buv pro nyx takoї samoї dumky.

     Fima zajšov, pryvitavsya z Antonom. Toj zvyčno kyvnuv u vidpovid'. Čort, — podumav Fima, — vin ščorazu tak vitajet'sya, niby xotiv pobačyty kohos' inšoho. U bari, nezvažajučy na rannij čas, bulo veselo. U kutku pid plazmoju sydily araby. Sxože, ne vystačylo hrošej na aviakvytky, tož litni kanikuly vyrišyly peresydity tut, u pidvali. Dyvylys' povtor včorašnyoho futbolu. Na Fimu hlyanuly vorože — vysokyj, sutulyj, kostyum nedorohyj, xoča j akuratnyj. Ne nadto vmilo, xoča j staranno zavjazana kravatka. Novyj telefon, staryj mexaničnyj hodynnyk. Obdyvyvšys', povernulys' do futbolu. Fima navit' zalyp v ekran razom iz nymy, potim zghadav, ščo včora vse ce vže dyvyvsya, znaje, čym use zakinčyt'sya, tož pidijšov do Antona, rozghovoryvsya. Nespodivano z kuxni vyjšla divčyna. Dovhi nohy, temni džynsy, bila bluzka, xlopčača stryžka. Farbovani v čorne nihti. Pryvitalas' iz Fimoju, jak iz davnim pryjatelem, zabrala v Antona sklyanky iz sokom, ponesla pari, ščo sydila pry vyxodi.

     Fima podyvyvsya їj uslid, zupynyvsya na pari. Čolovik nervuvav, sxože, xotiv kuryty, ale kuryty ne možna, zabrav u žinky mobil'nyj, počav ščos' zapysuvaty. Pysav povil'no — ne mav na ruci odnoho pal'cya. Žinka naproty tež nervuvala. Z pal'cyamy v neї bulo vse harazd. Divčyna lyšyla їm sik, uže zbyralas' ity, koly čolovik za stolom lehko її prytrymav, kynuv paru sliv. Vona kyvnula u vidpovid', uzyala na susidnyomu stolyku pul't, styšyla zvuk na plazmi. Araby nervovo zagelgotaly, prote vona povernulas' i tyxo ščos' їm vidpovila. Araby vraz zamovkly. Jak vona z nymy! — podumav Fima.

     — Zvidky vona? — zapytav.

     — Oficiantka, — neoxoče pojasnyv Anton. — Olya zvaty. Tyžden' jak uzyaly. Sam ne vstyhaju.

     Peredzvonyly zamovnyky. Spytaly, de vin. U bari, pojasnyv Fima, dyvlyus' futbol. Jakyj raxunok? — zapytaly zamovnyky. Final'nyj čy na cej moment? — perepytav vin. Posluxajte, skazaly zamovnyky, my tut zastryahly pered mostom. Jak do vas dobyratys'? Fima počav pojasnyuvaty, ale tut pidijšla Olya. Ty ščo? — skazala Fimi. — Tam že remont, їm potribno vlivo, do prospektu, tam uhoru, potim pravoruč. Daj syudy, — skazala, zabyrajučy u Fimy telefon. Švydko vse pojasnyla, zghadala kil'ka vulyc', nazvala kil'ka mahazyniv, jaki potribno proїxaty, školu, vijs'kkomat. Viddala telefon, pišla do arabiv, dovho z nymy pro ščos' hovoryla. Araby dyvylys' na neї stryvoženo, ale povodyly sebe tyxo. Fimu dyvuvav її spokij, vin zvyk, ščo robota oficiantky, jak pravylo, povjazana z isterykamy. Araby, sxože, ščos' їj zakydaly, prote vona led' pomitno torknulasya doloneju pleča odnoho — i toj vidrazu prymovk. Do druhoho naxylylas', pro ščos' perepytujučy, i vin počav zaperečuvaty j vypravdovuvatys'. Inši, ne pomičajučy, ščo za nymy sposterihajut', propikaly pohlyadamy povitrya, vykrešuvaly z ozonu iskry, dyvlyačys' їj v oblyččya, lovlyačy її ruxy, sluxajučy її obrazy.

     Xvylyn za pjatnadcyat' znovu peredzvonyly zamovnyky. Use, skazaly, vse vidminyajet'sya. Vyjavylos', na mosti v kohos' vїxaly, teper stojat', čekajut' na DAI. Poprosyly vybačennya, šče raz pocikavylys' raxunkom. Fima poproščavsya z Antonom, počekav, doky pidijde Olya, xotiv ščos' їj skazaty, ale rozghubyvsya, ne znajšov potribnyx sliv, lyše prostyahnuv їj ruku, mov na dilovij zustriči. Vona zasmijalas', stysnula jomu dolonyu, i vin, ne strymavšys', deščo nezghrabno, prote vyklyučno družnyo, ne vyxodyačy za meži dozvolenoho, obijnyav її, lehko provivšy rukoju po spyni. A vže koly vyjavylos', ščo bilyzny pid bluzkoju vona ne nosyt', Fima j zovsim rozghubyvsya i jakos' pokvapom vyskočyv nadvir. Znajšov svij fiat. Siv. Počekav. Nabrav Antona.

     — Cya oficiantka, — skazav, — Olya — xto vona?

     — Ty daleko? — perepytav joho Anton po pauzi.

     Za xvylynu vyjšov, siv poruč, oberežno pryčynyvšy dvercyata.

     — Kuryty je? — zapytav Fimu.

     — Kynuv, — vypravdovujučys', vidpoviv toj. — Žujku žuju. Ne dopomahaje. Budeš?

     Anton iz vidrazoju podyvyvsya na žujku, maxnuv rukoju, movlyav, davaj.

     — Nu, značyt', Olya, — počav, zoseredženo rozžovujučy svij stimorol. Zovni vyhlyadalo, niby vin perežovuje kožne slovo. — Korotše, vona prostytutkoju pracyuvala. Bulo take.

     — A ty zvidky znaješ? — zažuvav u vidpovid' Fima.

     — Tak vona v susidnyomu pidїzdi žyve, — pojasnyv Anton. — Ja її sto rokiv znaju. Ja її syudy j pryviv. Dumaješ, bahato oxočyx tut sydity?

     — Nu, a ščo ž vona pišla z prostytutok?

     — Zvidky ja znaju? — nezadovoleno vidpoviv Anton. — Prostytutky — vony jak boksery, karjera v nyx jaskrava, ale korotka.

     — Ja zrozumiv, — vidpoviv Fima.

     Vin vidčynyv vikno. Vystrilyv stimorolom u povitrya. Anton tež vidčynyv, tež vystrilyv. Movčky potysly odyn odnomu ruky, rozijšlysya.

      

     Čy tak uže pohano buty prostytutkoju? Čy taka vže ce žyttyeva porazka? — dumav Fima, povertajučys' do sebe. Ščo nas vidštovxuje vid cyx žinok? Suspil'na znevaha? Pracivnykiv prokuratury suspil'stvo znevažaje kudy bil'še. Jakščo podumaty, — hovoryv vin sobi, — xto vzahali jde v prostytutky? Lyudy tyažkoї doli, superečlyvoho žyttyevoho šlyaxu. Pokynuti koxanky, zradženi narečeni, nelyubleni dity. Studentky, pozbavleni rodynnoї pidtrymky. Robitnyci, vykynuti zi švejnyx cexiv. Materi-odynačky, žinky-alkoholičky, syroty, zajdy ta vdovy. Stajut' udovy prostytutkamy? Pevno, ščo stajut' — čym їm išče zajmatys'? I xto ja takyj, aby їx zasudžuvaty? — dumav Fima. Jaki v mene pidstavy dumaty pro nyx nedobre? Bil'še toho, maju pidozru, ščo bil'šist' iz nyx žyvut' žyttyam kudy cikavišym za moje, bil'š nasyčenym, spovnenym pryhod i nebezpeky. Očevydno, u prostytutky jdut' žinky, ščo potrebujut' lyubovi. Bezperečno. Lyše tak. Žinky, zdatni dilytys' nižnistyu, zdatni vyklykaty revnošči j zupynyaty depresiju. Peven, ščo sered prostytutok často traplyajut'sya natury osvičeni j načytani, jaki v takyj dyvnyj sposib vyjavlyajut' svij zaxvat pered svitom, vdajut'sya do bil'š hlybokoho ta povnoho joho piznannya. Jasno, ščo bil'šist' iz nyx znajut'sya na psyxolohiї ta medycyni, zdatni znimaty vtomu j povertaty pamjat', bil'šist' iz nyx nosyt' šovkovu bilyznu čy pirsyng u najbil'š nespodivanyx miscyax. Usi vony zalyubleni v muzyku ta svoju robotu, usi vony navčeni ci zanyattya pojednuvaty. Večoramy vony prybihajut' do svoїx kimnat, lehko j veselo nakladajut' koštovnyj makijaž, odyahajut' masky j prykrasy, stelyat' červoni prostyradla v očikuvanni smilyvyx i ščedryx čolovikiv. Vidčynyajut' vikna j vpuskajut' do prymiščennya zeleni kruhli misyaci, ščo sriblyat' їm škiru j roblyat' zuby їxni bilymy, jak kolota porcelyana. Vony palyat' u kimnati travy, aby čolovikam potomu snylys' lisy j čorni riky z nevidomymy mistamy, vony ne splyat' unoči j zasynajut' uden', jak vampiry. Na ranok zbyrajut'sya na terasax, obvytyx vynohradom, i hovoryat' pro spivy ta astronomiju, znaxodyat' na čornyx polotnyščax peredsvitankovoho neba suzirja, sposterihajut' za ptaxamy, vhadujut' pohodu na najblyžči dni, p’jučy solodkyj rom. Potomu rozxodyat'sya domivkamy, nabyrajut' povni vanny proxolodnoї vody, ležat' tam hodynamy, i kolina їxni svityat'sya v temnij vodi, jak misyaci.

      

     Nastupnoho ranku vin znovu pryїxav. Dovho zavjazuvav svyatkovu kravatku, led' pry cyomu ne zadušyvsya. Pryparkuvavsya pid pirats'kym praporom, nabrav Antona. Toj vybih zaklopotanyj i poxmuryj, movčky potys ruku, vzyav zaproponovanyj stimorol.

     — Na misci? — zapytav Fima.

     — Na misci, — vidpoviv Anton.

     — Ja zajdu?

     Anton zoseredženo zažuvav.

     — Sluxaj, — skazav, pomovčavšy, — vono tobi treba?

     — A ščo take? — ne zrozumiv Fima.

     — Dlya čoho tobi?

     — Dlya rivnovahy, — pojasnyv Fima.

     Anton movčky vyliz, xryasnuvšy dvercyatamy. Fima posydiv, počekav, vyliz slidom. U bari bulo porožnyo. Vin kyvnuv Antonu, toj rozdratovano vidvernuvsya. Vybrav misce naproty barnoї stijky. Pokazuvaly toj že futbol, ščo i včora. Fima podumav, ščo za ci try dni vstyh vyvčyty sklady komand. Ale dyvyvsya na ekran iz nepidrobnym interesom. Olya vybihla xvylyn za desyat'. Pro ščos' pošepotilas' iz barmenom, znovu znykla, navit' ne podyvyvšys' u zal. Fima zanervuvav. Dyvyvsya matč, iz vidrazoju čekajučy na nulyovu ničyju.

     Za jakyjs' čas vona pidijšla. Zapytala, ščo vin bude pyty. Fima rozghubyvsya. Ščo ž їj skazaty? — podumav. Ščos' zapytav, čymos' pocikavyvsya, mymovoli poliz po kyšenyax.

     — Ščo tam? — zapytala vona.

     — Trubu posijav, — nezadovoleno vidpoviv Fima.

     — Davaj tebe naberu.

     Olya distala rozbytu j peremotanu skotčem nokiju. Fima prodyktuvav, vona nabrala. Počekaly. Na bari Anton skrypuče protyrav posud. Fima zničeno skazav ščos' na proščannya, vyxodyačy, maxnuv Antonovi, navit' ne stav čekaty na vidpovid'. Ta j ne bulo žodnoї vidpovidi. Truba ležala u fiati, na pidlozi, pid kermom. Fima pidnyav, podyvyvsya vxidni, nabrav її nomer.

     — Ty syohodni koly zakinčuješ? — zapytav.

     — A ščo? — vona navit' ne zdyvuvalas'.

     — Davaj zaїdu za toboju?

     — Nu, zaїd', — lehko pohodylas' Olya.

     Vin xotiv ščos' dodaty. Ale ščo tut možna dodaty?

      

     U lypni ci porožni budynky vydajut'sya osoblyvo zanedbanymy. Trava na pidvikonnyax vtračaje svižist', suxo vkazujučy napryamok rankovyx protyahiv. Derevam u pidїzdax ne staje volohy. Hirkota bytoho kaminnya, sonyačna lypka pavutyna, vulyčni psy — čutlyvi j povil'ni, nače vahitni žinky: lypen' vydovžuje tini j vypalyuje kolyory, dovhi večory nastajut' raptovo j nespodivano, stari čoloviky sydyat' u tyxyx dvorax, zalytyx večirnim svitlom, škira їxnya staje teploju, zmoršky roblyat'sya hlybokymy, lito perevalyujet'sya na toj bik mista j opalyuje na protyležnomu berezi červonu cehlyanu kladku staryx skladiv ta zavods'kyx proxidnyx. Sonce splyvaje za tečijeju, nače skynutyj iz mosta kvartyrnyj zlodij, obrij do noči projmajet'sya spalaxamy. Naprykinci lypnya pomyrajut' stari bezrobitni u svoїx zaxaraščenyx kimnatax, pozbavleni uvahy j lyubovi, oskil'ky vsya lyubov cyx dniv distajet'sya molodym. Divčata znemahajut' vid speky, spuskajut'sya do vody, trymajut'sya її svižosti, osterihajut'sya pryberežnoї zeleni. Vulyci osoblyvo lunki, tomu kožen neoberežnyj krok i raptovyj vyhuk spoloxujut' holubiv na daxax i rozimlilyx vid soncya bezprytul'nyx, ščo selyat'sya na lito v pokynutyx, rozbomblenyx pomeškannyax. Xočet'sya hovoryty tyxo, ščoby tebe nixto ne počuv, a počuvšy — ne zrozumiv.

     Vin šče ne vstyh pryparkuvatys', a Olya vže pidnyalasya sxodamy nahoru. Pobačyla joho fiat, sila na perednye sydinnya. Fima potyahnuvsya ciluvatys', vona suxo torknulas' joho vyholenoї ščoky. Use jak pomiž starymy druzyamy. Abo pomiž čolovikom i družynoju, ščo domovylys' rozlučytysya. Na nij bula korotka suknya. Nohy її vid cyoho zdavalysya šče dovšymy. Vona ves' čas popravlyala začisku, mružačys' proty večirnyoho soncya.

     — Kuryty možna? — spytala.

     — Ja kynuv, — vidpoviv Fima.

     — Molodec', — vidpovila na ce Olya, distala syharety j zakuryla. Podyvylas' na joho rozghublene oblyččya, skeptyčno hmyknula, opustyla zi svoho boku sklo.

     — Kudy poїdemo? — Fima vporavsya-taky zi svoїm xvylyuvannyam i vzyavsya do spravy.

     — Ta nikudy, — vidpovila Olya. — Davaj tut postoїmo.

     — Tut? — ne zrozumiv її Fima. — Nu davaj.

     — Ty ščos' xotiv? — zapytala Olya, navit' ne podyvyvšys' u joho bik.

     — Prosto pohovoryty xotiv, — vidpoviv Fima.

     — Dobre, — pohodylas' vona, — hovory.

     I vidvernulasya do vikna.

     Vona obražajet'sya, zrozumiv Fima. Možlyvo, Anton їj use rozpoviv. Možlyvo, vona zdohadujet'sya, ščo ja pro vse znaju. Možlyvo, dumaje, ščo ja stavlyus' do neї, jak do kolyšnyoї prostytutky. Možlyvo, same ce її j pryhničuje. Spravdi, svynstvo z moho boku — hraty na її mynulomu, korystatys' iz її pomylok. Vona davno počala nove žyttya, a tut ja. Jasno, ščo її ce obražaje. U žodnomu razi ne možna їj hovoryty, ščo ja pro vse znaju. Navit' natyakamy, navit' žartoma. Potribno, aby vona zaspokoїlas', aby zrozumila, ščo ja ne zbyrajus' її šantažuvaty. Krašče hovoryty pro ščos' nejtral'ne.

     — Rozkažy pro sebe, — poprosyv Fima. — Čym ty cikavylasya v dytynstvi? Xlopcyamy?

     Čort, — podumav, — zaraz vona mene pošle.

     — Ximijeju, — vidpovila Olya.

     — Ximijeju? — zdyvuvavsya Fima. — Rozumiju: formuly, kolby, kysloty. Bahato v tebe druziv bulo?

     Čort! — znovu poxopyvsya.

     — Tak, — vidpovila na ce Olya, — v nas cilyj hurtok buv.

     — I čym vy tam zajmalys'? — pocikavyvsya Fima. — Spravdi ximijeju?

     Čort! Čort!

     — My stavyly doslidy.

     — Eksperymentuvaly razom?

     !!!!!!!!!!!!

     — My vsi, — skazala raptom Olya, — buly zakoxani v ximika. Vin buv staryj i krasyvyj. Tobi podobajut'sya stari čoloviky?

     — Stari? Ščo ty! — jakos' nedoladno vidpoviv Fima, haryačkovo dumajučy, pro ščo hovoryty dali.

     — U nyoho buly krasyvi pal'ci, — ne dala jomu prodovžyty Olya. — Koly vin torkavsya mene, meni stavalo xolodno. A potim ja vsya počynala hority.

     — Vin torkavsya tebe? — ne zrozumiv Fima.

     — Tak, — pidtverdyla vona. — Meni bulo pjatnadcyat'. Meni xotilosya diznatysya pro vsi tajemnyci žyttya. Vidčuty vsyu nasolodu cyoho svitu. Tomu ja vybrala same joho — dorosloho j dosvidčenoho, z krasyvymy pal'cyamy. Vin buv moїm peršym čolovikom.

     — Jak ce? — ne vidrazu zrozumiv Fima.

     — U plani seksu, — povernulas' do nyoho Olya. — U nas iz nym ce stalosya prosto v klasi pislya urokiv. Na meni bula zovsim korotka forma, jomu navit' ne dovelosya mene rozdyahaty.

     Olya distala novu syharetu.

     — A potim? — Fima važko kovtnuv slynu j poslabyv vuzol kravatky.

     — A potim vin pomer, — oxoče pojasnyla Olya. — Ne vidrazu, zvisno, ne pislya našoho z nym seksu. Des' čerez rik. Serce. My klasom xodyly na poxoron. Pislya nyoho lyšylas' krasyva vdova. Trišky zapovna, ale vzahali ničoho, jak na її vik. Pidkyneš mene dodomu? — spytala nespodivano.

     Dorohoju vony movčaly. Ale j doroha bula korotkoju.

      

     Vdóvy, dumav Fima, vdóvy — ti napevne. Vdovam tudy pryama doroha. Їx tam čekajut' iz rozprostertymy obijmamy. Vdovy — najkrašči koxanky. Najvytryvališi. Najnespokijniši. Joho peršoju žinkoju bula vdova. Ce bula čy ne jedyna її perevaha. Znajoma bat'kiv. Kandydat nauk. Bil'šist' znajomyx joho bat'kiv buly kandydatamy nauk. U dytynstvi Fima buv perekonanyj, ščo kandydaty nauk stanovlyat' bil'šist' naselennya cyoho mista. A docenty stanovlyat' joho menšist'. Docentiv sered їxnix znajomyx tež vystačalo. U nyx bula solidna rodyna, Fima vyrostav u poryadnomu seredovyšči. U pryncypi, majučy taku kil'kist' znajomyx kandydativ, važko bulo perespaty vperše z kymos' inšym. Vdova sama vyjavyla iniciatyvu, zaproponuvala družbu, obicyala protekciju pid čas vstupu, davala konsul'taciї. Odna z konsul'tacij u neї vdoma zaveršylas' deščo zašvydkym seksom. Fima ne opyravsya. Xaj bude kandydat, — podumav. Potim vona spravdi dopomohla pid čas vstupu, xoča miž nymy bil'še ničoho ne bulo. Spodivajus', їj ne spodobalos', — dumav Fima. Ale z vdovamy pislya cyoho buv oberežnyj. Z vdovamy nikoly ne znaješ, jak vyjde, — hadav vin teper, kuryačy na balkoni j rozghlyadajučy zoloti vohni v staryx budynkax nad rikoju. Z vdovamy vin buv oberežnyj nastil'ky, ščo, navit' počavšy vlasnu spravu, namahavsya braty na robotu lyše zamižnix. Bažano serednyoho viku. Bažano iz zolotymy zubamy. Ce dyscyplinuvalo.

      

     Unoči vin napysav їj povidomlennya. Ščos' pro te, ščo cijeї piznyoї pory, koly nad vulycyamy v lypkomu povitri pronosyat'sya demony j dym na kuxnyax husne, paxnučy makom i šokoladom, vin, jak staryj potyahanyj pirat, vydyvlyajet'sya sered buzkovoї noči vohni її pomeškannya j vidčuvaje svoїm hostrym ščuryačym nyuxom, jak nižno paxne її škira, vidčuvaje, jak vona lehko provalyujet'sya u svoї snovydinnya, niby v kryxkyj i nevahomyj rizdvyanyj snih, i doky krystaly morozu zapikajut'sya їj na vustax, vin nese svoju vaxtu, oxoronyajučy її spokij i rozghanyajučy demoniv svoїmy kubyns'kymy syharetamy. Perečytav, podumav, ščo pro mak — ce zajve. Vyrišyv povidomlennya znyščyty. Natysnuv ščos' ne te, esemes taky nadislalosya їj. Stojav i z ostraxom čekav: vidpyše čy ni. Des' o četvertij ranku, koly ostanni demony roztanuly v rankovyx sutinkax, telefon siv.

      

     Vona peredzvonyla sama, po obidi.

     — A ščo ty pro šokolad pysav? — pocikavylas'.

     Fima počav vypravdovuvatys', vyhaduvaty plutanu tajemnyču istoriju pro podiї mynuloї noči, pro pidozrilyx znajomyx ta їxni rodynni problemy, pro pizni dzvinky j nični isteryky, pro marni sproby vsix zaspokoїty j pomyryty, pro vyklyky taksi j poїzdky kriz' nične misto, pro vidverti pohrozy j uročysti prysyahannya. Šokoladu v cij istoriї miscya vidverto ne bulo, vin het' zaplutavsya j prosto zaproponuvav zustritys'.

     U hruzyniv, kudy vony pryjšly, vona pryvitalasya z oficiantom, toj upiznav її, veselo vidhuknuvsya, považno kyvnuv Fimi. Vidrazu počav ščos' radyty, vid čohos' vidhovoryuvaty. Fima special'no odyahnuvsya neoficijno, sebto v litnyu soročku j svitli bryuky, i bez kravatky počuvavsya nevpevneno — nače pes, jakoho vperše na nič spustyly z lancyuha. Najbil'še jomu xotilosya nazad — na lancyuh. Zvidky vin її znaje? — dumav, pidozrilo dyvlyačys' na oficianta. Ce jakos' povjazano z її mynulym? Skil'ky čolovikiv lyšylos' u cyomu її mynulomu? Vona ščo, z usima nymy bude vitatys'? Fima nervuvav i jakos' nespodivano dlya samoho sebe napyvsya. Olyu ce tišylo, molodec', hovoryla, pyj, tobi tak krašče. Vin pyv, ale pyl'nosti ne vtračav, holovne, nahaduvav sobi, ne prohovorytys', ne daty їj zrozumity, holovne — bez natyakiv. Spočatku zahovoryv pro robotu, nazvav zamovnykiv prodažnymy sukamy, prykusyv jazyka, perejšov na polityku, rozpoviv istoriju pro deputativ vid partiї vlady, jaki korystujut'sya posluhamy xlopčykiv za vyklykom, znovu obirvavsya na pivslovi, zghadav kryminal'nu xroniku, vypadok iz zakrytoju saunoju, u jakij nakryly svyaščenykiv, ale tut navit' vona poprosyla joho zamovknuty. Zreštoju perejšov do novyn sportu. Podyvyvsya na oficianta, skazav, ščo toj, očevydno, kolyšnij bokser — takyj u nyoho mjatyj nis. Tak i je, pidtverdyla Olya, vin bokser. A zvidky ty joho znaješ? — ne vytrymav-taky Fima. Bude ščo bude, plavav vin alkohol'nym tumanom, ale ja maju ce znaty. Nu jak zvidky? — vidpovila Olya. — Vin do nas u bar xodyt'. Za Mančester ubolivaje. Dyvno, pravda? Vin pryxodyt' do mene, ja pryxodžu do nyoho. Take vražennya, ščo vsya publika restoraniv — ce oficianty z inšyx zakladiv. Tobi podobajut'sya oficianty? — spytala.

     — Oficiantky, — vidpoviv Fima xaplyvo. — Oficiantky podobajut'sya.

     — O, — pidxopyla Olya. — Meni tež oficiantky podobajut'sya. U mene bula kolys' odna oficiantka. Zvaly її Kiroju, vona žyla na Traktornomu, zajmalasya johoju, mohla dovho ne dyxaty. Dovho-dovho. Ty vže dumaješ: use, treba vyklykaty švydku, vstavaty, odyahatys', bihty za milicijeju. I tut vona vydyxaje. Ja počuvalasya sumno j porožnyo, meni bulo visimnadcyat', i žyttya zdavalosya meni nesterpnym. Same todi ja z neju j poznajomylas'. Xočeš, tebe poznajomlyu?

     — Xoču, — pjano zakyvav holovoju Fima, — duže xoču.

     — Poznajomlyu, — poobicyala Olya. — Pryamo teper, xočeš?

     — Xoču, — znovu pohodyvsya vin i dopyv reštky hruzyns'koho červonoho prosto z plyašky.

     Vin xotiv poznajomytys' z usima її podružkamy, pobačyty vsix її čolovikiv, podyvytysya v oči vsim її znajomym, xotiv obijmatysya z bokseramy j miryatysya sylamy z borcyamy, bytysya na nožax iz barmenamy j hraty v kosti z parkuval'nykamy. Xotiv diznatysya v її podružok, ščo vony hovoryly їj, perš niž vona jšla z nymy v ližko, jak vony perekonuvaly її, ščo obicyaly. Xotiv diznatysya v її čolovikiv, jak vona vyhlyadala raniše, bez cijeї xlopčačoї začisky, jakoho naspravdi kolyoru її volossya, jak vona vyhlyadaje zranku, bez usijeї cijeї čornoї farby, ščo vona hovoryt' zi snu, pislya vsyoho toho, ščo bulo vnoči, jak vona zahovoryuje pislya vysnažennya j movčanky. Xotiv perehovoryty z її škil'nymy včytelyamy, xotiv, ščoby vony rozpovily jomu pro її uspišnist', pro її povedinku, pro її zaxoplennya ximijeju ta sportom, pro kolir i krij її škil'noї formy. Xotiv vypyty z učytelem praci j porozumitysya z učytelem istoriї, xotiv podyvytys' v oči zavuču j rozciluvaty klasnu kerivnyčku, xotiv opynytysya v її žytti, opynytysya tam poruč iz neju, tak blyz'ko, ščoby vidčuvaty, jak krov peretikaje pid її škiroju. Xotiv dolučytys' do vsix її tajemnyc', do vsix zahadok, jaki vona xovala v pamjati, xotiv znaty napamjat' vsi її čyslenni istoriї, xotiv vypravlyaty її pomylky, rozvijuvaty її sumnivy, staty častkoju toho, ščo z neju vidbuvalosya, vidkryty dlya sebe її žyttya, niby znajdenu v čužomu pomeškanni valizu, sydity j perebyraty koštovni svidčennya čužyx perežyvan' i čužoho smixu. Xotiv usim keruvaty, xotiv maty do vsyoho stosunok.

     Na vulyci vona dovho vidmovlyala joho vid avtomobil'noї prohulyanky za misto. Vrešti-rešt vin pohodyvsya. Dobre, skazav, de tvoї oficiantky? Spočatku vony zupynylysya v turkiv navproty. Tam vin pidtyahuvav bezkinečnu lyubovnu pisnyu za jakojus' tlustoju, vusatoju, blyskučoju divoju na ekrani j namahavsya lyšyty čajovi komus' iz vidviduvačiv. Vidviduvači buly vyklyučno turkamy, rozibratys', xto z nyx pracivnyk, a xto — klijent, bulo ne tak prosto. Potim Olya potyahla joho riznymy pidozrilymy miscyamy. Vony zazyraly do vsix tyx nir ta pidvaliv, jaki vona mohla zghadaty, buly, jasna rič, v arabiv, zazyrnuly, zvisno ž, do vjetnamciv, bratalysya z pracivnykamy Makdonal'dsa, jaki davno do takoho zvykly, pyly na bruderšaft iz pracivnykamy tubdyspanseru, marno namahalysya zamovyty šampans'ke v sauni «Zdorovja», zghaduvaly dytynstvo v pidvali proty synahohy, namahalysya znajty divčat za vyklykom u dytyačomu kafe. Same tam vin perevernuv sobi na kolina moločnyj koktejl' i dovho zamočuvav plyamy hirs'kym bal'zamom. Prosyv zapysaty prodavciv picy jomu svoї adresy, lovyv kon'jačni vypary v hruzyniv, do jakyx vony znovu povernulys', oskil'ky na toj čas use bulo začyneno. Uže tam zjavylasya žyva muzyka, i vin tancyuvav irlands'ki narodni tanci, zavažajučy oficiantam i vyklykajučy її zaxvat.

     A des' opivnoči opynylys' kolo joho budynku, i vin tverdo, jak jomu zdavalosya, skazav: ty nikudy ne pideš, ty maješ lyšytysya zi mnoju. Lyše tak. Skazav ce tak tverdo j perekonlyvo, ščo vona ne stala zaperečuvaty, dobre, vidpovila, tak i bude, idy vpered i pokazuj dorohu, bo vže syl moїx nemaje tebe tyahnuty. Vin rozvernuvsya j pišov, važko orijentujučys' u lypnevij temryavi j sluxajučy šepoty u vlasnij holovi. A ščoby vona ne zghubyla joho j ne vidstala posered noči, ves' čas hovoryv, hovoryv, aby vona jšla na joho holos, aby ruxalasya za nym i ne lyšylasya sama. Hovoryv, ščo xoče pobačyty podružok її čolovikiv, bytysya z bokseramy j lamaty kosti parkuval'nykam. Hovoryv, ščo obovjazkovo perekonajet'sya, z kym її podružky jdut' u ližko, ta diznajet'sya, ščo їm dlya cyoho poobicyaly. Hovoryv, ščo znaje vse pro čornu farbu xlopčačyx začisok i vysnažennya škil'nyx učyteliv, natyakav, ščo vid nyoho ne pryxovaješ maneru ta povedinku, stverdžuvav, ščo obovjazkovo maje pociluvatysya z učytelem praci j vypyty z klasnoju kerivnyčkoju. Zahrozlyvo natyakav pro krov, ščo teče nadto blyz'ko, skeptyčno vidhukuvavsya pro svoї čyslenni istoriї. Nasamkinec' zaviv movu pro koštovni valizy v čužyx pomeškannyax, vymahav prynesty їx jomu pryamo teper, ne mih zaspokoїtys' iz cymy valizamy, hovoryv pro nyx zi smixom ta perežyvannyam. Hovoryv i dumav tak: holovne — ne ozyratys', holovne — ne zamovkaty, doky ja jtymu j hovorytymu, vona bude jty za moїm smixom, doky ja matymu ščo skazaty, vona zmušena bude sluxaty, vona dijde do kincya, i dosluxaje do kincya, i zalyšyt'sya zi mnoju cijeї noči. Adže maje vona diznatys', čym ce vse zakinčyt'sya, maje ž dočekatysya rozvjazky. Holovne — hovoryty j ne zupynyatys'. Vin bil'š-menš tverdo pidijšov do pidїzdu, nadmiru šyroko pročynyv dveri, dostatnyo bezturbotno stupyv u temryavu. Važko pidijmavsya sxodamy, povil'no pidbyrav klyuči, zavbačlyvo ne vmykav svitla. Hovoryačy j ne ozyrajučys', projšov korydorom, skynuv čerevyky, projšov do kimnaty, styahnuv iz sebe soročku, zavalyvsya v ližko.

     Vona postojala vnyzu, na vulyci, počekala. Počuvšy, jak skrypnuly dveri joho pomeškannya, zaspokoїlas', pišla.

      

     Vin prokynuvsya rano. U vlasnomu ližku. Znajšov u kyšeni reklamu z Makdonal'dsa. Zdyvuvavsya. Škira joho vidhonyla hirs'kym bal'zamom, futbolka bula peremaščena sojevym sousom. Peredzvonyly z roboty, skazaly, ščo zamovnyky xočut' zustritysya. Vin podumav, vyrišyv zustrič perenesty. Potim podumav i vyrišyv ničoho ne perenosyty. Ale pohlyanuv na futbolku j use-taky perenis.

     Olya počala pysaty des' pid obid, koly jomu stalo krašče. Pro jaki valizy ty hovoryv? — pytala. Z toboju vse harazd? Ty nikoho ne pohrabuvav? Zdajet'sya, ni, — vidpoviv vin, — xoča vse može buty. Ty nalyakav mene cymy valizamy, — napysala vona znovu, — ja sydila na terasi, obvytij vynohradom, hovoryla z podružkamy pro spivy ta astronomiju, sposterihala za ptaxamy i vse ne mohla zasnuty. Navit' rom ne dopomih.

     Jake cikave j tajemnyče v neї žyttya, dumav vin, povil'no pryxodyačy do tyamy, skil'ky vsyoho nespodivanoho j zahadkovoho vidbuvajet'sya z neju ščonoči. Jak vona žyve? Xto її druzi? Skil'ky v neї znajomyx? Їj, napevno, lehko z nymy, vony lyublyat' її, їm zavždy je pro ščo pohovoryty. Zibravšys', vony zghadujut' podoroži j pryhody, beztyamni večirky j noči koxannya, mors'ki uzberežžya ta vohki mis'ki pidzemellya. Vony hovoryat' pro lyubov i zradu, pokazujut' novi prykrasy j rozpovidajut' pro ostanni podvyhy, їxni kyšeni nabyti banknotamy j zaliznyčnymy kvytkamy, vony zavždy hotovi zirvatysya z miscya j rozčynytys' u prostori, rvučys' nazustrič soncyu, tikajučy vid utomy j zneviry. Jak by meni xotilosya tež use ce maty, hirko dumav vin, jak by meni xotilosya žyty tak, jak vona: lehko, nevymušeno j vyhadlyvo. Ni vid koho ne zaležaty. Ni v čomu sobi ne vidmovlyaty. Maty spravu z koxannyam, maty spravu z prystrastyu. Ščo ja bačyv u svojemu žytti? Xiba meni dovodylos' koly-nebud' perežyvaty smertel'nu nebezpeku? Xiba meni traplyalosya xoča b kolys' perežyty šalenu zakoxanist'? Ja navit' ne spav iz žodnoju oficiantkoju! Z don'koju dyrektora restoranu spav, a z oficiantkamy — žodnoho razu!

     Don'ka dyrektora restoranu bula joho peršoju družynoju. Stalosya ce jakos' samo soboju: poznajomylys' u kohos' na vesilli, potim sxodyly razom do kohos' na pomynky, buly v kohos' na dni narodžennya, zustričaly z kymos' Novyj rik. Des' perespaly, jakos' zvykly odne do odnoho. Vona zaproponuvala odružytys', vin ne zaperečuvav. Її tato podaruvav jomu fol'ksvahen. Česno kažučy, jakby bula taka možlyvist', vin uzyav by lyše fol'ksvahen. Škoda, ale pislya rozlučennya dovelos' joho povernuty.

      

     Nastupnoho dnya, po obidi, vin vytyahnuv її za misto. Rozpovidav pro robotu, zghaduvav smišni vypadky z mynuloho, sam i smijavsya. Kolo vos'moї vona poprosyla vidvezty її dodomu. Na vyxidnyx vin zaprosyv її do sebe. Vona vidmovylas', zaproponuvala prosto des' posydity. Vin znovu ščos' rozpovidav, namahavsya її rozghovoryty. Vona neuvažno vidpovidala, inodi ne zovsim joho rozumila, prote čemno sluxala. Nastupnoho tyžnya bulo bahato roboty — vin zvil'nyavsya des' po devjatij, nabyrav її, vona vidpovidala, ščo syohodni ne može, zustričajet'sya z druzyamy, їde do podružky, čekaje na znajomyx. Domovylys' zustritysya v pjatnycyu. Zustrilysya. Vin dovho їj ščos' pliv, plutano pojasnyuvav jakis' prosti, jak jomu zdavalosya, reči, prystrasno v čomus' zapevnyav, uperto ščos' povtoryuvav. Nu, dobre, — pohodylas' vona, — pišly do tebe. Pokažeš svoї valizy.

     Pyty vona vidmovylas', i ščo bulo v takomu razi robyty, vin ne znav. Vona zapytala pro robotu, vin počav rozpovidaty, ale j sam zrozumiv, naskil'ky pečal'no vse ce zvučyt'. Daremno ja її syudy prytyahnuv, dumav, use bil'še nervujučy, vyhlyadaju teper idiotom. I povodžusya, jak idiot.

     I vže haryačkovo dumav, ščo b take vyhadaty, ščo b zaproponuvaty, aby vona pohodylasya zvidsy pity, kudy її povesty, čym zapovnyty čas. Olya pidijšla do polyci z knyhamy, distala ščos' pryhodnyc'ke.

     — U tebe je dity? — zapytala.

     — Dity? — zdyvuvavsya vin. — Ni, ditej nemaje.

     — Čomu? — pocikavylas' vona.

     — Ne znaju, — rozghubyvsya Fima. — Nixto ne xotiv, ja sam ne podumav. Jakos' tak. Ty pro knyhy pytaješ? — zrozumiv vin. — Ce moї, dytyači. Davno xotiv vykynuty, mama poprosyla zalyšyty. Svoho času їx ne tak prosto bulo distaty.

     — Ja znaju, — vidpovila Olya, — naši starši čytaly ci knyžky. Tak maje buty, pravyl'no? Čoloviky z dytynstva povynni zvykaty do pohanoї literatury, oskil'ky same vona včyt' їx buty spravžnimy čolovikamy.

     Uzyala knyhu, sila z neju na pidlohu. Vin siv poruč. U dytynstvi, skazala Olya, mene ce xvylyuvalo. Ja dumala: treba ž, vony vsi čytajut' ti sami knyhy. Mabut', ce ne prosto tak, mabut', ja bahato čoho prosto ne možu zrozumity, doky tež ne pročytaju їx. Xoča, pročytavšy, use odno ničoho ne zrozumila. Zate potim, spilkujučys' iz nymy vsima, sposterihajučy za їxnim doroslišannyam, majučy z nymy spravu, zakoxujučys' u nyx, ja zavždy znaxodyla ščos' iz cyx knyh — u rozmovax, u povedinci, u durnycyax, jaki vony robyly. Ne tak bahato rečej nas objednuje. Točno, pohodžuvavsya vin, ne tak bahato. Navit' knyhy, jaki my čytaly, objednujut' ne zavždy. Os' u mene, počav rozpovidaty vin, nikoly ne bulo druziv. Ja tovaryšuvav iz tymy, z kym radyly bat'ky. Koly my z nymy zalyšalysya sami, nam ne bulo pro ščo hovoryty. Sydily, rozghlyadaly rybok v akvariumi. I žodni knyhy nas ne objednuvaly. A os' u mene, pidxopyla vona j tež počala rozpovidaty pro rybok. I pro inšyx tvaryn, jakyx vony znaxodyly na vulycyax i tyahly dodomu. I pro bat'kiv, ščo vykydaly na vulycyu vsix cyx psiv, їžačkiv ta očeretyanyx kotiv, dovodyačy ditej do sliz i zneviry. I pro svoїx staršyx, ščo peršymy jšly z domu j počynaly žyty doroslym žyttyam. I pro te, jak їj xotilosya buty do nyx podibnoju, jak її začarovuvaly rytmy ta mexanizmy їxnyoї žyttyedijal'nosti, їxnya nezaležnist', їxnya samostijnist'. I pro osobysti problemy podružok, i pro čoloviči problemy druziv, i pro skladnu systemu rodynnyx stosunkiv, i pro zaplutani pryncypy lyubovnyx trykutnykiv. Bulo vže des' po tretij noči, Fima trymavsya jak mih, ale pislya toho, jak vona zahovoryla pro trykutnyky, movčky zabrav u neї z ruk knyhu i tak samo movčky počav styahuvaty z neї futbolku. Vona zdyvuvalas' i sprobuvala pidvestys', ale vin trymav її za ruky j tyahnuv do sebe. Nu, ščo ty? — poprosyla vona. — Ne treba. Ale joho ce lyše pidštovxnulo vpered. Holovne — ne zupynyatys', ukotre podumav vin i znovu rišuče vzyavsya za futbolku. Vona šče sprobuvala ščos' zaperečuvaty, mjako joho vidštovxuvala, ale koly tkanyna trisnula pid joho rukoju, ne strymalas' i zasadyla jomu kolinom prosto miž nih. Fima rozpačlyvo skryknuv i zavalyvsya na pidlohu. Vona vidpovzla nazad, važko dyxajučy j popravlyajučy svoju xlopčaču začisku. Postupovo zaspokoїlas'. Vin tež zatyx, ležav, ne navažujučys' pidvestys'.

     — Ty jak? — spytala vona xrypko.

     — Normal'no, — vidpoviv Fima, ne pidvodyačys'.

     — Vybač, ne xotila tak syl'no, — zapevnyla vona.

     — Ničoho, — vidpoviv vin, trymajučys' za travmovane misce, — buvaje.

     — Ja pidu? — zapytala vona.

     — Davaj vidvezu tebe, — zaproponuvav Fima.

     — Dijdu, — zapevnyla vona. — Ty točno v poryadku?

     Vin badyoro pidnyav ruku, movlyav, use normal'no, buvaje hirše. Koly vona vže vyxodyla, povernuvsya j zapytav:

     — Pamjataješ, ty pysala meni pro spivy ta astronomiju?

     — Pro jaku astronomiju? — ne zrozumila Olya.

     — Ne znaju. Prosto pro astronomiju. Pro rom, pro ptaxiv.

     — Ščo ty vyhaduješ? — rozsmijalas' vona. — Davaj, odužuj. Zavtra podzvonyu.

      

     Vin čekav zranku, prokynuvšys'. Čekav, pryїxavšy v ofis. Ne vytrymav, nabrav її. Vona ne vidpovila. Za pivhodyny nabrav šče raz. Potim počav pysaty. Potim znovu telefonuvav. Zanervuvav, ne vytrymav, vyrišyv zїzdyty pohovoryty. Ne navažyvsya vyjty, nabrav Antona.

     — Zaraz vyjdu, — korotko vidpoviv toj.

     Vyjšov za p’jat' xvylyn, siv na perednye sydinnya, dvercyat ne pryčynyav, dyvyvsya na pirats'kyj prapor, niby osterihavsya, ščo zvidty xtos' vyjde nepomičenym.

     — Korotše, її syohodni ne bulo, — zahovoryv Anton, navit' ne dyvlyačys' na nyoho. — Dumaju, u neї z bratom znovu problemy.

     — Ščo za problemy? — ne zrozumiv Fima.

     — Korotše, — skazav Anton, pomovčavšy. — Je v neї brat. Ridkisnyj mudak. Mamy v nyx rizni, vony brat i sestra za bat'kom. Žyv des' na Pivnoči, povernuvsya rokiv pjat' tomu, koly її stari pomerly. Typu staršyj brat, ridna krov. Presuje її po-strašnomu. Jomu nahovoryly pro neї riznoho, vin її teper iz domu ne vypuskaje. Vona včora v tebe bula?

     — Nu, — ne navažyvsya zaperečyty Fima.

     — Nu, ot vin її, mabut', i ne puskaje teper nikudy.

     — Vona ž ne mala dytyna, — zdyvuvavsya Fima.

     — Ty b joho bačyv, — vidpoviv na ce Anton. — U nyoho na škiri žyvoho miscya nemaje — vse v rubcyax. I volossya zovsim nemaje — ni na holovi, ni na tili.

     — Ty spav z nym čy ščo? — rozdratovano vypalyv Fima.

     — Ja z neju spav, — pojasnyv Anton.

     — Jak ce? — ne zrozumiv Fima.

     — Nu, ty ščo, ne rozumiješ? — pojasnyv jomu Anton. — Ja z neju spav. Vona meni vzahali podobalas'. Prostytutka? Xuj z nym. U mene polovyna odnoklasnyc' prostytutkamy staly. Pryčomu inša polovyna їm zazdryt'. Ja za neju vže v staršyx klasax bihav. Ja sportom zajmavsya, ščoby vona zvernula na mene uvahu.

     — Znaju, vona bokseriv lyubyt'.

     — Jakyx bokseriv? — obrazyvsya Anton. — Ce brat її lyubyt' bokseriv. Ta ladno, ščo ja tobi rozpovidaju. Odne slovo, vona meni zavždy podobalas'. A koly v nas iz neju vse narešti vyjšlo, povernuvsya її brat.

     — I ščo?

     — I ščo? I zlamav meni nosa. Dyvys', — Anton povernuvsya v profil'. — U mene navit' peretynka uškodžena.

     Anton zranku, očevydno, poholyvsya. Ale, mabut', pospišav. Abo prosto zvyk robyty ce ne nadto uvažno: na šyї buly porizy, ščelepoju temnily volosky. Komir soročky buv nesvižyj, kul'čyk u vusi potemniv vid času. Najbil'še jomu, mabut', xotilosya zaxovatys' za barnoju stijkoju j nikoho do sebe ne pidpuskaty. Počekaje, — zlisno podumav Fima.

     — U tebe je joho nomer? — zapytav.

     — Zvidky?

     — Znaješ, de vin može buty?

     — Nu de, — neoxoče vidpoviv Anton. — U sebe, u haražax. Tut, za rikoju, — pokazav vin unyz, — je haraži, znaješ?

     — Nu.

     — U nyoho tam STO. Pobačyš prybytyj do stiny sobačyj čerep — ce joho misce. Til'ky dlya čoho ce tobi?

     Fima ne vidpoviv. Anton počekav. Iz baru xtos' vyzyrnuv — nalyakanyj pohlyad, nečesane volossya, temna škira. Anton zirvavsya, kyvnuv na proščannya, znyk za dveryma. Fima lyšyv mašynu, spustyvsya vulyceju, perejšov mist, mynuv zavods'ku ohorožu, vyjšov na haraži.

      

     Hlyna, bulo bahato hlyny, niby tut ščos' maly vypalyuvaty na vohni. Niby tut nikoly ničoho ne roslo j nočamy syudy pryxodyly pomerli, tamujučy holod suxym hlynyanym hruddyam. Čorni skaty, vkopani vzdovž dorohy, bezkinečna bila cehlyana stina, ryasno spysana biblijnymy cytatamy — pid nohamy rozsypalasya hlyna, nad holovoju palalo sonce, u travi ležaly hazety j mertvi koty, paxlo peklom i ričkovoju vodoju. V’їzd bulo perekryto iržavym šlahbaumom, poruč stojala budka vaxtera — trisnute sklo, kalendaryky, lystivky, peremotanyj izolyacijnoju stričkoju šmatok šlanha, pročyneni dveri, čorna krov, ščo vїlasya v cementnu dolivku. Vaxtera ne bulo. Fima pokrutyvsya, zazyrnuv doseredyny. Vaxter bahato kuryv, jasna rič, pohani syharety, jasna rič, ne vyxodyačy na vulycyu. Odyah joho, mabut', ne vidpyravsya vid tyutyunu. Rozbyta doroha vela vpered, livoruč i pravoruč tyahlysya ryady bilyx cehlyanyx haraživ. Fima podumav i rušyv livoruč. Išov uzdovž metalevyx dverej, rozghlyadav važki navisni zamky. De-ne-de pid stinoju ležav metalobruxt, inodi vhori prolitaly napoloxani ptaxy. Ne bulo nikoho vydno, usyudy stojala tyša, i robylosya vid cyoho motorošno. Fima projšov do kincya, vpersya v cehlyanu ohorožu, zavernuv pravoruč, vyjšov na nastupnyj ryad, pobačyv bičnu vulyčku, zavernuv tudy. Znovu projšov do kincya, znovu zavernuv pravoruč. Haraži tyahlys' bezkinečno j beznadijno. De vony vsi? — podumav vin. — Maje ž tut xtos' buty. Zupynyvsya, prysluxavsya. Vyhoriloju travoju perebihaly jaščirky, pid šyfernymy daxamy šurxotily lastivky, viter protyažno surmyv v otvory ta porožnyny metalevyx detalej, movby spoviščajučy sonne misto pro nablyžennya nevydymoho voroha. Raptom daleko poperedu majnuv kolyorovyj spalax. Fima rvonuv na rux. Vstyh pomityty, jak za rih pokvaplyvo zavernuv xtos' u strokatij soročci. Fima probih do rohu, vyvalyvsya v susidnij ryad, znovu vstyh pomityty spynu neznajomcya. Toj švydko jšov uzdovž haraživ v jaskravij plyažnij soročci, siryx bryukax i kapcyax na bosu nohu. U rukax trymav ščos' važke j metaleve. Fima bulo zaspokoїvsya j dumav švydko nazdohnaty neznajomcya, prote čolovik nespodivano pirnuv u bičnyj proxid, tož Fima znovu panično kynuvsya vpered. Dobih, tež povernuv, pomčav vuz'kym proxodom, pomiž vysokymy stinamy, davlyačy načyščenymy čerevykamy bytu cehlu j nastupajučy na porožni pačky z-pid cyharok ta vykorystani prezervatyvy. Čolovik poperedu vse ne stavav blyžčym, jakymos' čynom vyxodylo jomu ves' čas lyšatysya des' poperedu, majority svojeju soročkoju, zbyvaty kaminnya pid nohamy. I xoč jak Fima pryskoryuvav xodu, dystancija miž nymy ne zmenšuvalasya. I todi Fima zvažyvsya.

     — Ej! — kryknuv vin.

     Holos posered tyši trisnuv i rozkolovsya. Neznajomec', utim, joho počuv. Zupynyvsya, povernuvsya. Fima podumav i rišuče rušyv upered. I todi neznajomec' kynuvsya tikaty. Fima kynuvsya slidom. Tyša napovnylas' važkym hupotinnyam. Čolovik poperedu dobih do stiny, na perexresti zametušyvsya, ne znajučy, kudy jomu dali, odnak strybnuv livoruč i znyk za rohom. Fima počuv, jak viddalyajut'sya joho kroky. Tež dobih do rohu. Neznajomcya ne bulo. Fima bih upered, probihajučy ryady haraživ i ščorazu spodivajučys' pobačyty strokatoho čolovika. Ale toj prosto znyk, niby j ne vin tut ščojno nalyakano zupynyavsya, niby ne vin metušyvsya na rozdorižži. Fima važko dyxav, prote vperto bih upered, prahnučy bud'-ščo distaty neznajomcya, zupynyty joho, rozpytaty zreštoju, ščo v nyx tut vidbuvajet'sya. U jakyjs' moment vidčuv, ščo proxid miž haraživ led' pomitno zabyraje livoruč i ščo vin os' uže jakyjs' čas bižyt' po kolu. Uže dumav zupynytys' i povernuty nazad, jak raptom pobačyv v odnomu z haraživ napivpročyneni dveri. Zupynyvsya, pereviv podyx, pidijšov, zazyrnuv useredynu.

     U temryavi paxlo mastylom i palenoju šerstyu, sonyačne prominnya, probyvajučys' z-poza joho spyny, rozsypalosya červonoju lakovanoju poverxneju lehkovyka. Bula ce kopijka, ščo česno vidpracyuvala svij dovhyj vik, ale ne zaslužyla na spokijnu starist', ščos' bulo v її mynulomu takoho, za ščo vona spokutuvala navit' teper, po svoїj smerti. Ščo smert' bula žorstokoju, Fima zrozumiv vidrazu, ščojno pobačyv cej metalevyj farš posered haraža. Demony sxopyly svoho času cyu avtivku j dovho hraly neju v rehbi, perekydaly її z ruk u ruky, zapuskaly neju v haryače nebo. Žovanyj metal, vnutrišnye drantya, čorna palena huma, dribno pomelene sklo — lehkovyk sxožyj buv na tilo xrystyjans'koho svyatoho, zamučenoho ryms'kymy lehioneramy. Fima pryhledivsya. Pozadu avtivky vysilo povstyane pokryvalo. Nevydymyj protyah čas vid čas lehko pohojduvav joho važke temne vitrylo, buv tam, očevydno, šče jakyjs' nevydymyj vyxid, varto bulo sprobuvaty. Fima obijšov rozlamanu kopijku, oberežno vidviv rukoju povstyanu zavisu. I ne pomylyvsya: bula tam šče odna kimnata, zavalena bankamy z-pid farby j plyaškamy z-pid laku. Oberežno projšov, pomityv nastupni dveri, pročynyv їx. Uvijšov do nastupnoho, značno menšoho prymiščennya. U kutku stojav kancelyars'kyj stil, na nyomu ležaly stari vyžovkli hazety. Projšov doseredyny, uvažno obdyvyvsya navsibič. Nastupni dveri buly majže ne pomitni, lyše projma v stini temnila, mov šram. Fima pidijšov, pidvažyv dveri plečem. Ti važko piddalysya, zaskrypily, vidčynylysya. V oči vdarylo haryače nasyčene sonyačne svitlo. Fima stupyv na vulycyu j zatulyvsya rukoju vid bolyučyx promeniv. Ale vidrazu ž vidčuv čyjes' dyxannya. Vidviv ruku, prote zaslipleni oči vidmovlyalysya bodaj ščos' rozriznyaty. Prysiv, zatulyajučys' vid soncya j zasterežlyvo vykynuvšy ruku vpered. Perečekav, use tak samo vidčuvajučy poruč čyjus' prysutnist'. Postupovo zir povertavsya, v očax zastrybaly žovti kola j čorni planety, vystupyly slyozy, sfokusuvalas' rizkist'. Fima pidvivsya. Prosto pered nym, na vidstani dvox krokiv, važko dyxajučy j vysoloplyujučy suxi jazyky, čatuvaly temni vulyčni psy, prynyuxujučys' i postohnujučy vid napružennya ta speky. Dveri za plečyma, važko vdaryvšys' iržavym metalom, pryčynylys'. Vidstupaty ne bulo kudy. Psy dyvylys' na nyoho porožnyo j zapeklo. Blyžče ne pidxodyly, xoča j pohlyadiv ne vidvodyly, hotujučys' bud'-jakoї myti kynutys' i perehryzty jomu horlyanku. Staršyj, najbil'š rvanyj i mjazystyj, buv siroho kolyoru, mav pošramovane čolo j pocyatkovanyj čornym važkyj jazyk. Vidrazu za nym stojaly dvoje molodyx — podibnyx miž soboju kryvuvatymy nohamy j žovtoju žorstkoju šerstyu. Ci vyhlyadaly šče bil'š zahrozlyvo, i zrozumilo bulo, ščo kynulysya b na nyoho prosto teper, prosto čekaly na komandu staršoho. Trišky dali, za їxnimy spynamy, xyžo pryhynala xrebet moloda suka z xolodnymy iklamy, z vysokym zahryvkom. Poruč iz neju harčalo zovsim molode ščenya z micnymy, jak na svij vik, lapamy, z červonymy plyamamy na žyvoti. A zboku prykul'huvav staryj volocyuha z perebytoju perednyoju pravoju, z vidčajem i lyuttyu v očax, zi slynoju, zapečenoju na paščeci, z kolyučkamy, ščo vїlysya v rozirvanyj nis. A zovsim pozadu stojav šče odyn molodyj, lyskučyj i čornyj, deščo napoloxanyj, prote rišučyj i zavedenyj, šče ne nadto potyahanyj i pobytyj, prote vže teper hotovyj dovesty staršym usyu svoju rišučist', dovesty їj, tij, ščo stojala poruč, sylu svoїx mjaziv, hostrotu svoїx rizciv, serjoznist' svoїx namiriv. Vona tež ce vidčuvala, prote ne podavala vydu, povernulas' spynoju do nyoho j harčala, nervovo reahujučy na kožen Fimyn porux.

     Staršyj povil'no poviv šyjeju, zavmer i počav xrypko vydyxuvaty vsyu svoju čornu ahresiju, Fima zrozumiv, ščo ce kinec', ščo os' teper use napevne j počnet'sya, ščo staršyj povidomyv svoїx pro te, ščo dali tyahnuty nemaje sensu — potribno prosto porvaty cyoho čužoho, ščo zabriv na їxnyu terytoriju. I potyahnuvsya vže do Fimy, led' pomitno zahrib lapamy mertvu hlynu, ce kinec', zrozumiv Fima, ce spravžnij kinec', i vidvesty joho nemožlyvo, potribno prosto spryjmaty vse takym, jakym vono je, sebto žorstokym i nespravedlyvym. Vin podyvyvsya vožaku v oči, aby smert' ne nastyhla joho znenac'ka. I vožak tež pijmav cej joho pohlyad iz povahoju, prote bez žodnyx poslablen': use maje buty tak, jak maje buty, kožen otrymaje te, na ščo zasluhovuje, proščennya ne bude nikomu, vynyatky prynyžujut', i koly Fima, stysnuvšy zuby j kulaky i zrobyvšy pivkroku vpered, pryhotuvavsya vidčuty na horlyanci solonyj viddyx sobačoї paščeky, zvidkys' zboku zjavylasya žinka. Bula vona vysokoho zrostu, temna lycem, staršoho viku, odyahnena v synij čolovičyj plašč, na nohax mala važki čerevyky. U rukax trymala bezlič torb i pakunkiv, jakis' navit' voločyla za soboju po haryačij hlyni. Nabyti ci pakunky buly drevnim odyahom i porožnimy plyaškamy, vylovlenoju po smitnykax їžeju j starodavnim kuxonnym načynnyam — horščykamy, nožamy, tarilkamy j ložkamy. Use ce toroxtilo j perekočuvalos', i sama vona, zdavalos', tež toroxtila vsima svoїmy suhlobamy, i pyl stojav tam, de vona proxodyla, i paxlo vid neї starym pomeškannyam, u jakomu pomerla nemoloda lyudyna. Vona kovznula po Fimi porožnim pohlyadom, niby j ne bačyla joho, niby joho tut i ne bulo zovsim. Psy našorošylys' i zavmerly. Dali harčaly j skalyly paščeky, prote vže skoriše za inercijeju, ne bažajučy vidstupatys' vid žertvy, ščo tak lehkovažno trapylas' їm do lap.

     — Bal'tazar! — poklykala žinka staršoho, z pošramovanym čolom.

     Toj nezadovoleno sipnuvsya bulo v bik Fimy, prote holos її podijav na nyoho dyvnym čynom: niby paralizuvav joho vpevnenist', perepynyv joho lyut'. Vidvernuvšys' vid Fimy, Bal'tazar potyahnuvsya mordoju do žinky, ta prostyahla jomu svoju vysoxlu temnu ruku, hladyačy pobytu holovu. Potomu rušyla vpered. Zghraja pospišyla slidom, znykajučy za rohom i lyšajučy po sobi zapax suxoї šersti.

      

     Nadvečir vona peredzvonyla jomu. Vybačylas', domovylas' pro zustrič. Vin zaproponuvav pryїxaty, zabraty її pryamo teper. Ne treba, — vidpovila Olya, — zavtra vse odno pobačymos'. Podumala, ščo čoloviky nikoly nadovho ne zatrymuvalysya v її žytti. Traplyalos' tak, ščo vona sama zvertala na nyx uvahu, vyriznyala їx iz-pomiž inšyx. Torkalasya vperše їxnix dolon', zazyrala vperše v їxni oči, zapamjatovuvala їxni zmoršky, vymovlyala їxni imena. Dozvolyala їm zalyšytys' poruč iz soboju. Piznavala їxni zvyčky, їxnyu povedinku, prysluxalasya do їxnyoї movy, vysluxovuvala їxni opovidi pro pryhody, peremohy ta neščastya, korotko, prote čitko pereryvala vsi їxni sproby diznatys' pro neї bil'še, niž vona xotila rozpovisty. Lehko nasmixalasya z їxnyoї xorobrosti, nižno bentežylas' vid їxnyoї dovirlyvosti, žorstko vidpovidala na їxnyu ahresiju. Pidlaštovuvalas' pid їxnye dyxannya, pidštovxuvala їx do rišučyx dij, vtračala z nymy vidčuttya času, lyšala їx zreštoju sam na sam z їxnimy bidamy ta vykryvlenymy ujavlennyamy pro lyubov i virnist'. Sumuvala za nymy potomu, zghaduvala їx, zabuvala, znovu vidnovlyuvala v pamjati vse, ščo vony hovoryly їj, u čomu vony їj prysyahalys', ščo vony z neju robyly. Їj vystačalo syly, aby ne povertatysya do nyx, i stavalo rozumu, aby ne zabuvaty pro nyx nazavždy, xovaty hlyboko pid škiroju zghadku pro kožnoho z nyx, pro їxnyu vpevnenist' i rvučkist', slabkist' i neobovjazkovist', uvažnist' i zakoxanist', nepostijnist' i svyatennyctvo. Čoloviky v cyomu misti, — dumala vona, — narodžujut'sya dlya oborony ta zavojovnyc'kyx poxodiv. Їx vyxovujut' u pokori ta strymanosti, їx iz dytynstva včat' znosyty xolod ta speku, bil' ta holod. Vony vyrostajut', aby boronyty fortečni mury mista, aby buduvaty cerkvy j torhovel'ni sklady, prymnožujučy mis'ki statky j slavlyačy vsix svyatyx, ščo dbajut' pro naše misto. Do obovjazkiv їxnix naležyt' pidtrymuvaty v robočomu stani hazovu merežu ta vodohin, dbaty pro žinok ta ditej, hoduvaty vulyčnyx tvaryn i vidhanyaty dykyx ptaxiv vid fruktovyx derev. Pryznačennyam їxnim je lyubov, bohy vidkryvajut' serce kožnoho z nyx dlya zakoxanosti j zapeklosti, nalaštovujučy їx na bezkinečni radošči ta straždannya. Tomu їm zalyšajet'sya koxaty j spodivatys', viryty j rozčarovuvatys', čekaty j ne vidstupatys', dyakuvaty j perekonuvaty, vtračaty vse, ščo nadbaly, i počynaty ščorazu vse spočatku. Spodivajučys', ščo cyoho razu lyubov їx ne zradyt', a smert' vidstupyt'sya.

    
    
     
      Matvij 

     

      

     

      

     Desyat' rokiv tomu čas dlya mene zupynyvsya, rišuče vidmovlyajučys' ruxatysya dali. Mexanizmy zavmerly, serce bylosya tak, niby robylo posluhu: bez pretenzij, prote j bez harantij. Dratuvalo vse, navit' zapax vlasnoho odyahu. Trydcyat' rokiv vyjavylysya pastkoju — žodnoї vtixy vid zanurennya v nevidome, žodnoї radosti vid prodovžennya počatoho. Lyše rankovyj vohon' u holovi, poobidnya porožneča v horli, rizke večirnye svitlo. I žorstoka, na rivni viry nenavyst' do tyx, xto namahajet'sya zrobyty tobi dobre, žorstoka pomsta vsim, xto namahajet'sya tobi dopomohty. Do trydcyaty ja vstyh dviči rozlučytys'. Ustyh by j utretye, ale za mene bil'še nixto ne jšov. Žinok lyakaly moї zvyčky, napružuvalo te, ščo ja majže nikoly ne spav, a koly spav — dovho ne prokydavsya. Vony sydily nadi mnoju v xolodnyx sutinkax na staryx prostyradlax, nalyakano lovyly moje dyxannya, probuvaly pul's, xaplyvo telefonuvaly znajomym, pytalys' porady, oberežno torkaly mene za pleče, perevertaly na bik, aby ja ne zaxlynuvsya vlasnoju žovčyu. Meni v cej čas snylys' piščani dyuny, vony peretikaly moїm žyttyam, ne lyšajučy po sobi ničoho, krim speky j zaduxy. Snylys' meni zmiї j zemlyani ptaxy, snylys' napysy, zrobleni na temnij hlyni, snylys' movčazni dity, ščo zbyraly miž suxyx hilok otrujni jahody j prostyahaly їx meni, movby prosyačy: davaj, sprobuj, ty ne znaješ, vid čoho vidmovlyaješsya, nikoly v žytti ty ne vidčuvav cyoho dyvnoho smaku, tak smakuje lyše smert', ce krašče za bud'-jaki pryanošči, ce solodše za bud'-jaki mikstury, ty lyše sprobuj, prokyn'sya j sprobuj. Prokydatys' pislya cyoho, jasna rič, ne xotilosya.

     Inodi žinky ne vytrymuvaly i jšly u svoїx spravax, inodi sydily, čemno čekajučy. Ale potim use odno jšly. Inodi povertalysya j dali sydily na solonyx, jak vitryla, prostyradlax. Nasyčene osobyste žyttya, odne slovo. Po obidi ja zbyravsya iz sylamy i jšov na efir. Zapuskav rozbytyj, napovnenyj virusamy kompjuter, perebyrav dysky, namahavsya prybraty na robočomu stoli, bezsylo kydav use ce j vyxodyv u korydor, skažimo, z čajem, skažimo, perekuryty. Svička politexničnoho, de znaxodylasya studija, vysočila nad derevamy, vidsvičujučy poodynokymy vohnyamy audytorij. Temryava stojala v provulkax, paxlo vohkistyu j rannyoju vesnoju, xotilosya nikoly ne zalyšaty ce misto j nikoly v žytti, nikoly j nizaščo ne povertatysya v studiju.

      

     Desyat' rokiv tomu vona zakinčyla universytet i sprobuvala dyvytys' na svit doroslymy očyma. Svit pohano fokusuvavsya. Bat'ky її šče dovšyj čas dumaly, ščo vona dali navčajet'sya. Vperto budyly її na peršu paru. Tato її buv profesijnym bezrobitnym. Zdajet'sya, nepohano pry cyomu počuvavsya. Mama pracyuvala na pošti. Tomu pro poštu z mamynyx sliv vona znala vse, mohla rozpovidaty pro neї hodynamy. Jakby ce kohos' cikavylo, jasna rič.

     Uzymku vona vlaštuvalas' na robotu v jakyjs' blahodijnyj fond, prote fond vyjavyvsya nedostatnyo blahodijnym, navit' pracivnykam svoїm ničoho ne platyv, tož i robotoju nazvaty ce bulo važko. Na studiju її pryviv Vadyk Sal'monela, vony zustričalysya vže blyz'ko misyacya, xoča navit' pislya vsyoho toho, ščo miž nymy bulo, Vadyk dozvolyav sobi її ne vpiznavaty, osoblyvo pislya koncertiv: ohlušenyj i prybytyj, nakačanyj pohanym buxlom, iz zirvanym horlom, vin, jak spravžnij rok-star, mih projty j demonstratyvno її ne pomityty. Vona nervuvala, plakala. Jomu ce, sxože, podobalos'. Їj, sxože, tež. Možna otrymuvaty radist' vid usyoho, navit' vid spilkuvannya z mudakamy.

     Vona vvijšla slidom za nym, navit' ne pryvitalas', movčky sila kolo dverej, zlisno distala mobil'nyk, upevneno počala nabyvaty povidomlennya. Vadyk kynuv їj do nih svij škiryanyj ryukzak i demonstratyvno pro neї zabuv. Svitle volossya, bilyj plašč, jakyj vona kynula na pidlohu, roževi obvitreni pal'ci, rodymky na šyї, škil'nyj svetr, z-pid jakoho hostro probyvalys' klyučyci, nedovirlyvyj pohlyad, napruženi ruxy, dytyačyj vyraz oblyččya, nečyščene vzuttya, krasyvi kolina.

     — Dočka? — kyvnuv ja Vadyku zamist' pryvitatys'.

     — Xuj tam, — vidpoviv vin nezadovoleno, j efir takym čynom počavsya.

     Rivno dvadcyat' xvylyn, ne raxujučy muzyčnyx pauz, Vadyk hovoryv pro rok-n-rol, dux buntarstva, estetyku svobody, pisni protestu j rozšyrennya svidomosti. Vona sydila v kutku j lyše nezadovoleno xytala holovoju. Na pravij ruci v neї buv plastmasovyj braslet. Zahalom sxože bulo, ščo vona pryjšla v mamynomu odyazi. Pislya efiru my stojaly z Vadykom u korydori, rozghlyadaly vohni, vin distav kon'jak, ja vidmovyvsya — pyty pislya nyoho z odnijeї plyašky bulo prosto strašno. Bidna divčynka, — podumav ja.

     — Skil'ky їj rokiv? — zapytav.

     — Čort її znaje, — vidpoviv Vadyk, — ja v pasport ne dyvyvsya.

     — Jak vona vzahali? — zapytav ja dali.

     — Ta nijak, — vidpoviv vin. — Ničoho ne vmije, ničoho ne xoče.

     — Rozijdetes' — skažy, — poprosyv ja. — Ja її navču.

     — Ajakže, — rozsmijavsya Vadyk.

     Ja pomityv, jak vin švydko starije. Rvani kapilyary, zapaleni jasna, čorni zuby. Ryba hnyje z holovy, — podumav.

     Čoho ja naspravdi mih її navčyty? Ščo ja vmiv? Unykaty vidpovidal'nosti, omynaty nebezpeky, hovoryty pro reči, jaki meni necikavi, spilkuvatysya z lyud'my, vid jakyx ničoho v cyomu žytti ne zaležyt'. Čoho її mih navčyty vin? Tež ničoho dobroho. My prosto hovoryly odyn odnomu neobovjazkovi reči, namahalysya trymatys' upevneno j naxabno, nikomu naspravdi ne viryačy, nikoho naspravdi ne vybačajučy. Za paru misyaciv Vadyk sprobuvav povisytys'. Zastryah u zašmorhu, provysiv jakyjs' čas, doky pryjšly znajomi j opustyly joho z nebes na zemlyu.

      

     Devjat' rokiv tomu vona pryjšla na vidkryttya vystavky z Hustavom, terplyače proštovxujučys' slidom za nym kriz' hustyj natovp druziv ta znajomyx. U Hustava na šyї bovtalas' nova kamera, čas vid času vin fotohrafuvav jakus' iz davnix podruh, kotryx tut u nyoho bulo zo dva desyatky. My dovho z nym obijmalys', rozpytuvaly pro novyny, xoča j tak use odyn pro odnoho znaly: svit tisnyj, žyttya korotke, lyudy sxyl'ni do plitkuvannya. Vona pidstryhlas', їj ce pasuvalo. Raptom vyjavylos', ščo v neї cikave oblyččya. Koly vona vidvodyla oči, rysy її zahostryuvalys', niby pid škiroju v neї skresala kryha j peretikala voda. Mala na sobi škiryanku i jaskravi pomarančevi pančoxy. Zi stoptanymy baletkamy vse ce vyhlyadalo trišky dyko. Mabut', vona bahato xodyt', podumav ja, rozghlyadajučy її vzuttya. Vona perexopyla cej mij pohlyad, napružylas'. Mene, jasna rič, ne vpiznala, rozmovu, zvisno, ne pidtrymala, prote pohodylas' vyjty perekuryty.

     — Ty z usima moїmy druzyamy zustričatysya budeš? — zapytav ja.

     Vona pomovčala, pevno, hadajučy, obražatys' čy ni. Vyrišyla ne obražatys'.

     — U tebe xoroši druzi, — skazala. — Ty b u nyx povčyvsya maner.

     Treba ž, — podumav ja, — mene včyt' maner lyudyna, jaka spala z Vadykom Sal'moneloju.

     — Ne obražajsya, — skazav.

     — Ne budu, — vidpovila vona j pišla vseredynu, hritys'.

      

     Za jakyjs' čas Hustava vzyaly v pres-službu mera. Potim zvil'nyly. Kameru vin prodav. Kvartyru tež. Žyttya pozbavlyaje ne lyše ilyuzij.

      

     Visim rokiv tomu vona postupyla na zaočne viddilennya. Znajomi vykladači skaržylys', hovoryly, ščo vona zovsim ne rozumijet'sya na finansax, xoča my j sami, hovoryly vony, na nyx ne nadto rozumijemos'. Nixto ničoho ne znaje, skaržylys', nixto ni v čomu ne rozbyrajet'sya, my vsi imitujemo znannya, imitujemo počuttya, žyvemo ilyuzijamy. Xoča platyty za vse ce dovodyt'sya žyvymy hrošyma.

     Kil'ka raziv my peretynalysya z neju na koncertax, odnoho razu zitknulysya v pidzemci, jakos' ja bačyv її v kompaniї xasydiv. Zdajet'sya, vona robyla dlya nyx ekskursiju. Xasydy sxoži buly na velyku rodynu, ščo kupuje pomeškannya v centri j ne rozumije, čomu tut do syohodni ne vyvely tarhaniv. U neї teper znovu bulo dovhe volossya, vid čoho vona vyhlyadala doroslišoju j dosvidčenišoju. Xoča hovoryla tak samo nedovirlyvo j vyklyčno, niby dovodyačy ščos' doroslym, nače namahajučys' perekonaty vsix xasydiv cyoho svitu v dorečnosti j neobxidnosti zaproponovanoї neju finansovoї operaciї.

      

     Sim rokiv tomu ja zminyv stanciju. Dlya mene ce buv serjoznyj krok, ja dovho zvažuvavsya. Nove radio cilkom mohlo zakrytysya vže za kil'ka misyaciv pislya vidkryttya. Prote ce bula spravžnya serjozna robota. Potribno bulo vyrišuvaty. Paru rokiv tomu ja b navit' ne stav pro ce dumaty. A tut raptom zapytav sam sebe: skil'ky možna sydity j robyty te, ščo tobi ne podobajet'sya, skil'ky možna hnuty na kohos' spynu, zaležaty vid kohos', pid kohos' pidlaštovuvatys'? Davaj, hovoryv ja sobi, zvažujsya, tobi ne dvadcyat' rokiv. Vik Xrysta, čas robyty dyva j pidijmaty z mohyl prokaženyx.

     Ja natknuvsya na neї vypadkovo travnevoho ranku v centri. Vona sydila na sxodax, pid viddilennyam banku, šče začynenym takoї rannyoї pory. Vyhlyadala zahublenoju. Prote ne plakala. Sydila, pidperšy holovu kulakom, dyvylasya v nikudy. Na zapjastku v neї bovtavsya nevelyčkyj hodynnyk, xoča zapytaj її, kotra hodyna, vpevnenyj, vona b ne vidpovila. Prosto ne zrozumila b zapytannya. Pobačyla mene, zmučeno kyvnula. Ščos' prymusylo mene zupynytysya. Mabut', te, ščo vona kyvnula peršoju. Ja ne čekav. Siv poruč iz neju. Počav pytaty pro spravy, pro navčannya, pro spil'nyx znajomyx. Vona kyvala u vidpovid', ščos' hovoryla, prote ne nadto oxoče. Zreštoju zamovkla.

     — Ščos' stalosya? — zapytav ja.

     — Ta ni, — vidpovidala vona. — Prosto mene cilu nič traxaly.

     — Cilu nič? — ne poviryv ja.

     — Cilu nič, — pidtverdyla vona.

     Ja ne znav, ščo їj skazaty. Počekav. Ale vona tež movčala. Poliz do torby, distav tetrapaket iz molokom. Prostyahnuv їj. Vona zubamy rozirvala papir, pyla dovho j žadibno. Vysnažlyve ce, mabut', zanyattya, — podumav ja, — cilu nič traxatys'. Pomityv, jak tremtyat' її pal'ci, niby pislya aktyvnoho zanyattya v sportyvnomu zali. Pomityv, jak napružujut'sya žylky na її šyї, koly vona zakydaje holovu, pjučy z paketa. Pomityv temni kola pid її očyma, taki buvajut' lyše v žinok, ščo narodžujut' abo prosto nedosypajut', tak čy inakše — taki hlyboki prozori kola buvajut' lyše v žinok, jaki perejmajut'sya tym, ščo roblyat', jaki bojat'sya zrobyty ščos' ne tak. Z utomlenoho j vidstoronenoho vyrazu її oblyččya možna bulo zrozumity, jak dobre j važko їj syohodni velosya, jak vona perežyvaje čerez te, ščo stalosya, jak anitroxy ne škoduje za tym, ščo vidbulosya. Vid neї paxlo teploju vodoju dušovoї kabiny, čužym mylom, rankovymy syharetamy. Krov, zdavalosya, zalyšyla її pal'ci, vytikšy z nyx na bezpečnu vidstan'. Natomist' huby її — pokusani j prypuxli — temno horily pid rankovym soncem, vona їx i dali postijno prykušuvala, movby zghadujučy ves' čas, ščo z neju bulo cijeї noči, movby cya nič dlya neї vse ne zakinčuvalasya. Meni navit' zdalosya, ščo vona najbil'še j xotila, aby cya nič ne zakinčuvalasya, zdalosya, ščo razom iz temryavoju vid neї vidstupylo ščos' duže važlyve, ščos', za čym vona nehajno počala škoduvaty — sydila tut nevidomo skil'ky, nezrozumilo dlya čoho j škoduvala za vtračenym, sumuvala z pryvodu ščojno nabutoho. Ja, mabut', nadto vidverto rozghlyadav її huby, až vona zaxlynulasya molokom, vono poteklo їj pidboriddyam, vona švydko vyterlas' i dali prykryvala huby doloneju, hovoryla niby ne do mene, pryhlušeno j rvano, torkalasya rukoju ran na tonkij vrazlyvij škiri, spynyala krov, ščo prostupala pislya kožnoho neoberežnoho vyhuku čy zapytannya, nervuvala, rozumila, ščo ja baču, jak vona nervuje. Sprobuvala zahovoryty pro ščos' inše, ja vidrazu ž pidtrymav rozmovu, namahavsya ne dyvytys' na neї, namahavsya demonstruvaty lehkist' ta bezturbotnist', a sam lyše j dumav: «Її traxaly cilu nič! Cilu nič! Cilu nič vona bula hotova koxaty j rozumity, cilu nič vona ne spala j mučylas', cilu nič vona hovoryla jakis' slova, vysluxovuvala čyїs' osvidčennya, zapamjatovuvala obicyanky, ne strymuvalas' i vykrykuvala slova radosti. Cilu nič їj bulo dobre, cilu nič їj ne davaly spaty, cilu nič її pozbavlyaly spokoju. Vona vpadala v son i vyxoplyuvalasya zvidty nazad — u čorne povitrya, vona lovyla čyjes' dyxannya, vidčuvala čyїs' dotyky, namahalas' pidlaštuvatys' pid čyїs' ruxy, dosluxovuvalas' do čužoho sercebyttya, zvykala do čužoho zapaxu, do čužoho holosu, do čužoї lyubovi!»

     Ja zabrav u neї moloko, pryklavsya do paketa.

     — U tebe nemaje jakoї-nebud' roboty? — raptom zapytala vona.

     — Zapytaju v načal'stva, — poobicyav ja їj.

     Prostyahnuv їj paket. Vona zaperečlyvo xytnula holovoju, movlyav, dosyt' iz mene na syohodni. Ja pidvivsya, poproščavsya, pišov dodomu. Moloko dorohoju vykynuv.

      

     Načal'stvo čomus' vidrazu pohodylos' її vzyaty. Teper my pracyuvaly razom. Vona sydila v susidnij kimnati j vykačuvala z mereži novyny. Lehko z usima pereznajomylas', švydko obžylasya, zavela sobi podružok. Mala dobryj xarakter i pohanu pamjat'. Majže nikoly ne zlylas', majže nikoly ne skaržylas'. Ne peven, ščo robota їj podobalas'. Ne peven, ščo vona vzahali vvažala ce robotoju — bezkinečne sydinnya v mereži, postijni perekury j telefonni rozmovy, jaskrave sonce za rozčynenymy nastiž viknamy, holosy na sxodax, avtomobil'na syhnalizacija, ščo raptovo zavodylas' u svižomu rankovomu povitri. Do mene vona stavylas' iz vdyačnistyu, ščo mene neabyjak dratuvalo, oskil'ky pozbavlyalo naši stosunky bud'-jakoї perspektyvy. My vitalysya zranku, pyly palenyj kon'jak pid čas čyїxos' dniv narodžennya, potim vona des' znykala, a ja robyv vyhlyad, ščo tak i maje buty. Sprobuvav bulo її kudys' zaprosyty, zaproponuvav kudys' razom pity, pohovoryty pro ščos', krim roboty, prote vona pohodžuvalas' nastil'ky neuvažno j znudženo, ščo bažannya jty znykalo same soboju. Ladno, — dumav ja, — ščo za intym u tvorčomu kolektyvi? Xaj pracyuje. Ty ž, — hovoryv ja sobi, — rozmovlyajučy pro neї z načal'stvom, naspravdi ne dumav, ščo tež budeš traxaty її cilymy nočamy? Čy dumav? — dopytuvavsya ja v sebe. Davaj, ziznavajsya. Nu, dumav, dumav, — vyznavav ja zreštoju, — jasna rič, ščo dumav. Pobačyvšy її todi, vysnaženu j bezkrovnu, pro ščo išče možna bulo dumaty? I roky try tomu obovjazkovo b doviv počate do kincya, poza vsyakym sumnivom pidlovyv by її na robočomu misci j zapustyv by svoї xolodni doloni їj pid pomarančevu futbolku, natykajučys' pal'cyamy na tverdi kaminci її rodymok. Xaj by opyralas', xaj by skaržylas' načal'stvu, xaj by napysala zajavu pro zvil'nennya. Ščo meni z cyoho? Dyvno, — pohodžuvavsya ja iz soboju, — same tak by vse j bulo. Navit' ne znaju, ščo mene strymuje teper.

     Ale ščos' i spravdi strymuvalo. Nastil'ky, ščo odnoho razu, uže ponoči, pokydajučy studiju j proxodyačy povz її roboče misce, ja z podyvom vyjavyv, ščo vona zalyšyla vidkrytoju svoju poštu. Sprobuvav perekonaty sebe ne čytaty pobačene, prosto rozvernutysya j pity. Ne perekonav. Siv za її misce. Sprobuvav perekonaty sebe šče raz. Ščo z toboju? — zvernuvsya sam do sebe. — Ty ž ne budeš iz neju potim vitatys'. Vrešti pidvivsya, vymknuv її kompjuter, začynyv za soboju dveri.

      

     A potim, pid kinec' lita, stalasya taka istorija. Bula ce jakas' večirnya vyrobnyča narada, ščo nepomitno pererosla v pyjatyku. A ja vže vid samoho ranku buv u dobromu nastroї i teper z optymizmom dyvyvsya za vikna, de v sutinkax, mov radiatory, oxolodžuvalys' važki dereva, vysnaženi za den' bilym serpnevym soncem. Ščos' u mene šče zranku stalosya radisnoho — zustrič iz davnimy druzyamy des' posered vulyci, nespodivane zavysannya v rozpal robočoho dnya, pjani obijmy j solodki spohady pro vsix, koho davno ne bačyly, xto beznadijno znyk u nevidomomu napryamku, obicyanky bil'še ne hubytysya j pidtrymuvaty zvjazky, prysyahannya j napučuvannya, slyozy j strymanyj čolovičyj spiv. Odne slovo, na naradu ja pryjšov, dajučy vsim neabyjaku foru. A vže pid čas neoficijnoї častyny, u družnij nevymušenij obstanovci, mene hodi bulo vid čohos' zasterehty j bodaj do čohos' zaklykaty. Tak stalosya, ščo vona, jasna rič, ves' čas sydila poruč, prosto bilya mene, na čyjemus' robočomu stoli, zavalenomu zvitamy j hazetnymy vyrizkamy, i ja cilyj večir vidčuvav, jasna rič, її teplo j mjakist', i v meni, jasna rič, zryvalo ostanni zapobižnyky, bo koly ž išče, dumav ja, jak ne teper, nikoly bil'še, pohodžuvavsya ja, lyše syohodni. Ja hovoryv lyše z neju j sluxav lyše її, lyše їj rozpovidav heroїčni istoriї j lyše її dumkoju z pryvodu počutoho cikavyvsya. Jakoїs' myti vse ce, jasna rič, stalo vyhlyadaty až nadto vidverto, i vona, jak osoba, ščo dbaje pro svoju reputaciju, ale j, jasna rič, ne xoče obrazyty dobroho pryjatelya, vyjavyla iniciatyvu j zaproponuvala jty. Skazala, ščo my možemo sydity tut xoč do ranku, sluxajučy važke dyxannya derev za viknom, nixto, jasna rič, ne bude nas za ce zasudžuvaty, a prote vže piznya hodyna, i jakščo їj osobysto vse odno, bo žyve vona tut poruč i vid hromads'koho transportu ne zaležyt', to os' mojeju doleju vidverto perejmajet'sya. Oskil'ky šče zovsim trišky — i metropoliten začynyt' svoї svitli bramy dlya hromadyan pasažyriv, i jak ja budu vyrišuvaty problemu transportuvannya, vona navit' ne znaje, jasna rič, jakščo ja prosto ne dodumajus' vyklykaty taksi. Ale ž ja ne dodumajus', pravda ž? — zapytala vona mene dovirlyvo. Ne dodumajus'? — perepytav ja sam sebe. Ne dodumajus', — vidpoviv ja čitko — їj i sobi. Tož vona sxopyla mene za ruku j potyahla redakcijnymy korydoramy, vyvela starymy komunal'nymy sxodamy, projšla zi mnoju zanedbanym temnym podvirjam, pid nyz'kymy, jak zymovi xmary, derevamy, pid nespodivanym ničnym doščem. Perebihla zi mnoju vulycyu, opynylasya zi mnoju v parku. I same tam ja sprobuvav її zupynyty j skazaty vse, ščo potribno bulo v cij sytuaciї skazaty. Nu j zrobyty vse, ščo treba bulo zrobyty. I same todi z-za derev vyjšly dvi pečal'ni patrul'no-postovi tini.

     I same tak use ce zaveršylos'. Vona pokazuvala žurnalists'ke posvidčennya, ja demonstruvav pryjomy samooborony, vona telefonuvala v redakciju j peredavala telefon patrul'nym, ja namahavsya zabraty v nyx humovyj kyjok i peredavav proklyattya iz samoho pekla. Vona namahalasya daty їm hroši, ja obzyvav їx pry cyomu prostytutkamy. Zabraly nas, jasna rič, obox. Utim, її vidrazu ž pohodylysya vidpustyty. A os' meni zaproponuvaly zalyšytysya do ranku z nymy, v opornomu punkti. U neї stalasya isteryka, vona rozplakalas', počala їx prosyty. Mene ce šče bil'še nasnažuvalo stojaty do kincya. Koly odyn iz patrul'nyx vidvernuvsya, aby vzyaty jakyjs' blank, ja zirvav u nyoho z paska hazovyj balončyk i pustyv pid stelyu veselyj strumin'. Usi zmušeni buly vyjty v korydor, patrul'ni daly meni paru raziv po rebrax, vona, sxože, dobavyla b, jakby mohla. Jakos' u nyx iz patrulem nespodivano počaly skladatysya dobri stosunky — usi vony dyvylys' na mene z nepryxovanym rozdratuvannyam, usi zasudžuvaly moju povedinku. Meni ce podobalos': narešti ja pobačyv v її očax xoča b jakyjs' interes. Xaj cej interes polyahav u bažanni jakomoha bolyučiše daty meni po šyї — vona dyvylas' na mene, vona ne vidvodyla pohlyadu, usi dyvylys' na mene, mene nenavydiv uves' opornyj punkt, ja buv herojem, zarady cyoho varto bulo žyty. Provitryly prymiščennya, povernulys' useredynu. Nakazaly vyjnyaty vse z kyšen'. Ja neoxoče pohodyvsya. Vona stojala poruč i uvažno slidkuvala za moїmy ruxamy, nače bojalasya ščos' propustyty j ne zrozumity. Їj bulo dovoli xolodno v її futbolci j mokryx pislya ničnoho došču kedax, vona oxopyla sebe rukamy za pleči j zastyhlo dyvylas', jak ja distaju velyku vjazku klyučiv z pryčeplenymy v jakosti talismaniv kil'koma avtomatnymy hil'zamy. Klyučiv u mene bulo bahato. Musyv dohlyadaty za dvoma kvartyramy v centri: vlasnyk odnijeї, mij škil'nyj pryjatel', sydiv, vlasnyk inšoї, kolyšnij naparnyk, perexovuvavsya, ščob ne sisty. Ja mav vidmyčky vid kil'kox poštovyx skrynyok, oskil'ky dohlyadav za staren'kymy susidamy, ščo žyly poverxom vyšče j na vulycyu majže ne vyxodyly, prote vperto peredplačuvaly jakis' naukovi vydannya. Dity їx ne vidviduvaly, ja buv čy ne jedynym, xto pamjatav їxni imena. Za klyučamy na stil poletiv zapysnyk. Patrul'nyj zničevja pohortav joho, natrapyv na kil'ka znajomyx prizvyšč, bojazko vidklav nabik. U zapysnyku buly nomery telefoniv, mabut', usix deputativ mis'krady. Prynajmni dostatnya їxnya kil'kist', aby stvoryty v sesijnomu zali pracezdatnu bil'šist'. Možna bulo komus' iz nyx zatelefonuvaty, poprosyty pro dopomohu. Ale prava odnoho dzvinka mene pozbavyly, a vsi moї try telefony vže ležaly pered patrul'nymy. Odyn buv roztoptanyj pid čas peršotravnevoї demonstraciї j peremotanyj skotčem. Na inšomu sterlys' litery, i ja mih xiba ščo pryjmaty vxidni. Tretij buv roževoho kolyoru zi strazamy — meni joho zalyšyla sestra, koly pryїždžala v hosti. Xotiv joho vykynuty, a os' ne vstyh. Patruli dyvylys' na vse ce z dedali bil'šoju nedoviroju. Distav vizytky dytyačyx likariv, jakym neščodavno namahavsya dopomohty, zaprosyvšy! їx na efir, vizytku jakohos' pravozaxysnyka, jakyj pryxodyv čas vid času j skaržyvsya na žorstoke povodžennya z vulyčnymy tvarynamy, vizytku molodoї jurystky, ščo zaxyščala prava pracivnykiv tramvajnoho depo, vizytku vlasnyka hruzyns'koho restoranu, jakyj use zaprošuvav na šašlyky, prote ja vperto ne jšov, znajučy, jaki hroši za nym stojat', čyj ce biznes i čyja na nyomu krov. Dali vytyah kil'ka flešok, z desyatok batarejok, žujky, mentolovi lyodyanyky j čomus' metalevyj suddivs'kyj svystok. Svystok їx zacikavyv. Vony krutyly joho v rukax, peredavaly odyn odnomu, zreštoju odyn iz nyx, mabut', molodšyj, vidpovidno prybytišyj, ne vytrymav, zasvystiv. Inšyj joho osmyknuv. Najbil'še mene xvylyuvaly prezervatyvy. Vony ležaly v zadnij kyšeni. Spočatku ja spodivavsya, ščo їx ne pomityat', prote patrul'ni jšly do kincya, vymahajučy vytyahty vse do ostannyoho centa. Vona movčala, zapamjatovujučy moje mokre, davno ne stryžene volossya, čornu futbolku z antyuryadovym haslom, temnu koftu, zalytu kavoju, džynsy, krosivky. Niby nikoly cyoho vsyoho ne pomičala, ne zvertala na vse ce uvahy, ne bačyla slidiv krovi na rukavi, ne zauvažuvala krapel' haryačoho asfal'tu na vzutti, ne znala, čym ja zajmajusya v cyomu žytti, ščo mene cikavyt', koho ja nenavydžu, z kym vojuju. Lyšalysya prezervatyvy. I os' tut bula holovna problema. Z odnoho boku, zaspokojuvav ja sebe, ce dobre, ščo vona pobačyt' u mene prezervatyvy. Vona vidrazu zrozumije, ščo ja serjoznyj i vidpovidal'nyj čolovik, ne pacan, trymaju vse pid kontrolem, nalaštovanyj na serjozni stosunky. Vlasne, jake tam nalaštovanyj, zaperečuvav ja sobi, sturbovanyj, ja b skazav — postijno tyahaju iz soboju handony, navit' na robotu їx beru. Zrozumilo, ščo v mene v holovi, zrozumilo, čoho meni vid neї treba. Xoča, arhumentuvav ja sobi dali, prysutnist' u kyšeni prezervatyviv svidčyt' pro postijnu bojovu hotovnist', pro nenavjazlyvu mužnist' i nepryxovanu suvorist'. Ja spravžnij čolovik, i soromytys' cyoho smišno. Xoča, nahaduvav ja sobi, prezervatyvy ci ja tyahaju vže misyaci zo dva. Vony nastil'ky zatyahani j poterti, ščo hovoryty slid ne tak pro mužnist', jak pro bezporadnist'. Tomu ja demonstratyvno vzyavsya za pasok, znyav joho, peredav patrul'nomu. Udavysya na nyomu, — pobažav naostanok. Vona vže ne sluxala — hnivno vyskočyla v korydor, lyuto hrymnuvšy dveryma. Možna bulo distavaty prezervatyvy.

      

     Na ranok mene vidpustyly. Zvisno, namahalysya prysoromyty, pevno, ščo probuvaly pojasnyty svoї diї, samo soboju, vypravdovuvalys', poza vsyakym sumnivom, deščo nervuvaly. Povernuly vizytky, povernuly flešky, povernuly svystok. Z nym ja j pryjšov na roboče misce. Vona sydila za svoїm kompom. Ja poprosyv її vyjty pohovoryty. Vona movčky pohodylas'. Uzyala svoju kavu, vyjšla v korydor, sila na šyroke pidvikonnya. Ja prylaštuvavsya poruč.

     — Vybač, — skazav, — ščos' ja zirvavsya včora.

     — Buvaje, — vidpovila vona, zrobyla kovtok, obpekla pidnebinnya, zakašlyalas', zanervuvala. — Ja prosto xvylyuvalasya.

     — Ta ladno, — skazav ja, zabrav u neї kavu, obpikajučy pal'ci, vidstavyv čašku.

     Sprobuvav її pociluvaty. Vona demonstratyvno distala žujku, počala žuvaty, dyvlyačys' kudys' ubik. Ladno, — podumav ja, — ne nadto j xotilosya. Xoča naspravdi xotilosya. Zvisno, ščo xotilosya.

      

     Voseny vona zvil'nylas'. Na її misce vzyaly syna dyrektora. Za misyac' nas nakryv OMON. Uvirvalysya do dyrektors'koho kabinetu, zabraly dokumentaciju. Dyrektor zaproponuvav kolektyvu rozpočaty holoduvannya. Ja pohodyvsya. Zreštoju ja odyn i pohodyvsya. Dyrektor podumav i poїxav do mera, domovlyatys'. Počynalysya veseli časy.

      

     Šist' rokiv tomu, uzymku, ja zustriv її kolo juvelirnoho. Bih na zustrič, dyvyvsya pid nohy, raptom bokovym zorom pobačyv її. Vidrazu vpiznav. Vona pofarbuvalas'. Їj ce ne lyčylo. Zreštoju їj use ce ne lyčylo — dovha šuba, pevno, z čužoho pleča, jakis' hrenaders'ki čoboty, mužyk u škiryanci, ščo dyvyvsya na neї važko, prote trymav za ruku, ne vidpuskav. Ja kyvnuv, vona zrobyla vyhlyad, ščo ne pomityla, rizko obernulas' do svoho mužyka, skazala jomu ščos' vesele. Ja pišov dali, tym-taky bičnym zorom pomityvšy, jak oči joho zvuzylys', niby vin dyvyvsya v bojovyj binokl', jak vin micno stys її ruku, jak vid dosady zaskrypila joho škiryanka.

      

     Pjat' rokiv tomu ja bačyv її vystup na miscevomu telebačenni. U tytrax її nazyvaly hromads'koju aktyvistkoju. Vona vystupala za zvil'nennya iz SIZO jakohos' biznesmena, jakyj zrobyv, vyjavlyajet'sya, dlya mista duže bahato, a os' tut neščodavno, vyjavlyajet'sya, buv pryxoplenyj pravooxoronnymy orhanamy za, vyjavlyajet'sya, pidozramy v nesplati ta perexovuvanni, u čomu osobysto vona, vyjavlyajet'sya, vbačaje pomstu z boku konkurentiv i sprobu dyskredytuvaty joho blahodijnu dijal'nist' na koryst' xarkivjan. Vona vže, vyjavlyajet'sya, podala apelyaciju i zvernulasya, vyjavlyajet'sya, do bat'kiv mista. Same na nyx, na bat'kiv, vona j rozraxovuje, xoča povodyat'sya vony, jak mudaky. Cyoho ostannyoho vona ne skazala, prote v pohlyadi її čytalosya same ce. Zahalom pro uvjaznenoho hovoryla z takoju teplotoju v holosi, ščo navit' vedučyj ne vytrymav i pustyv reklamu.

      

     Čotyry roky tomu ja poїxav iz mista j ne zghaduvav pro neї vzahali. Ale potim taky povernuvsya, zghadav.

      

     Try roky tomu meni rozpovily pro neї istoriju. Vyjavlyajet'sya, zakinčyvšy zaočne j znajšovšy jakus' prystojnu robotu, vona nabrala kredytiv. Pid šaleni vidsotky. Kupyla kvartyru v novomu budynku, zbyralasya tudy pereїždžaty. I os' nespodivano vlitku vse prodala, zibrala zaoščadžennya, pozyčyla jakus' sumu v ridnoї titky j švydko rozraxuvalasya z kredytoramy. Pislya cyoho počalas' finansova kryza.

      

     Dva roky tomu ja zustriv її v hruzyniv. Sydila sama, dyvylas' fil'm na leptopi, pyla červone suxe. Pobačyla mene, napružylas', ale pomaxala rukoju, zaprošujučy do sebe. Ja pidsiv, vona jakyjs' čas rozpytuvala pro zdorovja, skazala, ščo zvil'nylas', ščo zajmajet'sya duxovnymy praktykamy. Karate? — perepytav ja. Vona počala pojasnyuvaty. Ja vže zbyravsya skazaty ščos' pryjemne j vidvalyty, koly vona raptom prytrymala mene za likot' i skazala, ščob ja na neї ne obražavsya, ščo vona zavždy vidčuvala do mene teplo i vdyačnist', ščo ja spravžnij druh, a os' vona nevdyačna svynota, jaka nikoly ne cinuvala moho družnyoho do neї stavlennya, a teper os' poterpaje vid cyoho, mučyt'sya, oskil'ky ce nepravyl'no, i tak ne maje buty, i druzi majut' pidtrymuvaty odyn odnoho, vyjavlyaty svoje družnye stavlennya, oskil'ky same na družnosti j družnix počuttyax trymajet'sya spravžnya družba pomiž druzyamy. Meni zdalos', ščo vona pryamo tut, peredi mnoju, zajmajet'sya svoїmy duxovnymy praktykamy, ja deščo nezghrabno її perebyv, skazav, ščo tež zavždy stavyvsya do neї z teplom i vdyačnistyu i ščo tišusya z našoї bahatolitnyoї družby. Pid kinec' navit' pryobijnyav її, led' ne rozlyvšy її červone suxe. My obminyalys' nomeramy, distavšy telefony: vona — sribnyj i lakovanyj, ja — čornyj i peremotanyj skotčem.

      

     Za rik vona peredzvonyla. Ja dovho ne brav sluxavku, zapysana vona v mene ne bula, dzvinky z nevidomyx nomeriv ja namahavsya ihnoruvaty. Ščos' pidkazalo vidpovisty. Vona bula terplyačoju, dočekalasya. Holos u neї buv zaplakanyj. Pryvitalas', vybačylas', tak i skazala: vybač, skazala, ščo turbuju, meni prosto nemaje do koho zvernutys', bat'ky zovsim stari, roboty v mene nemaje, druziv, jak vyjavylosya, tež. U mene z titkoju bida — vpala, zlamala nohu. U її vici ce počatok smerti. Čomu ty meni telefonuješ? — ne zrozumiv ja. V tebe ž je znajomi likari, — pojasnyla vona, — ja ž pamjataju, ty postijno spilkuvavsya z jakymys' likaryamy. Ce buly dytyači likari, — pojasnyv ja. Jaka riznycya? — haryače zaperečyla vona. — Može, vony poradyat' jakohos' specialista, ščo specializujet'sya na takyx operacijax? Ja bojus', ščo u zvyčajnij likarni її prosto vhroblyat'. Probyj, ty ž možeš. Nu, tut vona, zvisno, rozplakalas', ja sprobuvav bulo її vtišaty, ale vona vidjednalas'. Ja probyv, meni spravdi poradyly likarya, poprosyly začekaty, zvjazalys' iz nym, peredzvonyly, skazaly, ščo vin u kursi. Holovne, poperedyly, xaj staren'ka skaže, ščo vona vid tebe. Ja peredzvonyv їj, movlyav, taki spravy, os' nomer, nabereš, skažeš, ščo ty vid Matvija, use bude dobre. I davaj ja pidїdu, dopomožu.

      

     Vona stojala pid likarneju. Plakala, vytyrala slyozy volohymy servetkamy, pal'ci dribno tremtily, nervovo kopalas' u torbynci, šukala telefon, ščos' perebyrala, zmaxuvala z oblyččya volossya, ščo znovu vidroslo j navit' ustyhlo vyhority pid litnim soncem. Kynulas' meni na šyju, prote jakos' suxo j vidstoroneno, až ja sam vidijšov nazad. Ne znaju, — skazala, — ščo robyty: z operacijeju niby vse harazd, ale likari ne dozvolyajut' iz neju lyšatys'. Ščo robyty? — pytala. — Čekaty tut? Davaj ja tebe dodomu vidvezu, — zaproponuvav ja. Vona bezporadno ozyrnulas' na vikna likarni. Piznij litnij večir. Na vsyu likarnyu svitlo horilo xiba u dvox viknax. Nespodivano odne z nyx zghaslo. Vona pohodylas' їxaty dodomu.

      

     Bula ce, naskil'ky ja zrozumiv, titčyna kimnata. Žyla vona, jak možna bulo zdohadatysya, same tut. Zaxaraščene j zapovnene knyhamy trykimnatne pomeškannya v budynku na Teatral'nomu. Četvertyj poverx. Pered pidїzdom vona na jakus' myt' zavahalas', potim zaproponuvala zajty. Unyzu z-pomiž derev svitylysya apel'synovi lixtari. Povitrya paxlo doščem. Xoča došču ne bulo.

     Cilu nič vona pyla čaj i rozpovidala žaxy. Perevažno pro poštu. A potim pro titku. Pro te, ščo titka rano vtratyla čolovika, jakyj buv žokejem i rozbyvsya pid čas zmahan'. Dlya titky ce buv udar, pislya jakoho vona tak i ne pryjšla do tyamy. Xodyla potim cile žyttya na ipodrom. Brala iz soboju malu. Razom vony sidaly na tramvaj, todi vony šče їzdyly do parku, sidaly poruč, titka ves' čas movčala, mala ne navažuvalas' її pro ščos' pytaty, vyxodyly kolo ipodromu, išly na trybuny, titka movčala j dyvylas' na daleki neprykajani fihurky žokeїv, mala čytala prohramky, vybyrala, za koho vbolivaty, perežyvala, nervuvala, išla potim dodomu nevtišna j znesylena. Titka tak i ne vyjšla zamiž, xoča v neї, vyjavlyajet'sya, buly čoloviky. Mala, vyjavlyajet'sya, zavždy pro ce zdohaduvalas', titka, vyjavlyajet'sya, ne nadto їx i pryxovuvala. Z dytynstva malij zapamjatalys' ci juni oblyččya kursantiv, po-pidlitkovomu zsutuleni postati studentiv i praktykantiv, po-dytyačomu rozbyte vzuttya peteušnykiv u korydori, po-molodečomu rizani deševymy brytvamy pidboriddya staršoklasnykiv i zlisnyx dezertyriv. Mala zovsim ničoho pro nyx ne znala, vony vyrynaly čas vid času v temnyx korydorax, natraplyaly na neї, vyxodyačy z tualetu, lyakalys' її, stojačy v nepryčynenomu duši, posmixalys' їj, zaxodyačy z xolodnoho balkonu v teplu prokurenu kuxnyu. Titka pro nyx ničoho ne rozpovidala. A mala ni pro ščo ne rozpytuvala. Til'ky koly zalyšalas' u titky nočuvaty, ta kudys' telefonuvala j pro ščos' peredomovlyalas' abo vyxodyla v peredpokij i dovho j perekonlyvo tam iz kymos' hovoryla, povertajučys' potim do maloї j čytajučy їj na nič ščo-nebud' pryhodnyc'ke.

     Tak tryvalo do ranku: vona pryhaduvala j rozpovidala, hovoryla j utočnyuvala, i kožna ščaslyvo zaveršena istorija tyahla za soboju nastupnu, a kožen umilo zakručenyj syužet vymahav prodovžennya j pohlyblennya. I vsi moї sproby perervaty її zakinčuvalys' ničym, a vsi moї namahannya poproščatys' i vyrvatys' nazovni pryrečeni buly na nevdaču — vona trymalas' za mene micno j upevneno, rozpovidala bezlič intymnyx detalej, jak blyz'komu rodyču, xvoromu na rak: use odno vin i tak use pro vsix znaje, use odno vin nikomu ničoho ne vstyhne perepovisty. Ale ščojno ja namahavsya nenavjazlyvo torknutys' її ruky, jak vona pidxoplyuvala svoju teplu čašku, ščojno ja xotiv popravyty pasmo її volossya, ščo spadalo їj na oči, jak vona lehko vidxylyalas' nazad i vyzyrala u vikno, sluxajučy ničnyj spiv syren, ščo lunav vid riky. Na ranok poprosyla poїxaty razom iz neju. I jak ja mih їj vidmovyty?

     U likarni ja sprobuvav zasnuty v zahal'nij čerzi. Paxlo jodom. Meni zdavalosya, ščo ja na mori u kvitni. Kil'ka hodyn vona provela z titkoju, potim pobihla aptekamy šukaty jakis' preparaty. Ja pohodyvsya її počekaty. Nadvečir likari povidomyly, ščo stara vtratyla svidomist'. Xto b podumav, — dyvuvavsya likar, — niby vse jšlo jak treba. Spodivajus', — skazav, — use bude dobre. Ale vy pro vsyak vypadok hotujtes' do najhiršoho. Vidklykav mene vbik, poprosyv zabraty її dodomu. Ja tak i zrobyv.

     Nič vona prosydila na balkoni. Ja prynosyv їj čaj, prynosyv zaspokijlyve, prynosyv vyno, prynosyv syharety. Vona dyakuvala, namertvo vxopyvšys' pal'cyamy v ohorožu balkona. Ja xotiv rozčepyty їx i poklasty її spaty, prote sprobuj rozčepyty pal'ci žinky, jaka ryzykuje vtratyty vse. Prynis pled, nakynuv їj na pleči, siv poruč, raxuvav do ranku meteoryty. Naraxuvav dva.

     Nastupnoho ranku, o vos'mij, zatelefonuvav likar. Zaspokoїv, skazav, ščo sytuacija normalizuvalasya, poprosyv dokupyty likiv. Ja zaproponuvav їj lyšytys' udoma, poobicyav sam use zrobyty. Vona, zvisno, vidmovylas'.

     Tretij den' na nohax davavsya važko. Ale čym dali, tym menše šansiv u mene bulo vid usyoho cyoho vidmovytys'. Pivdnya my hanyaly aptečnymy skladamy j kioskamy, inši pivdnya vona prostojala pid dveryma viddilennya. Dodomu my potrapyly des' opivnoči. U neї znovu buly nižni hlyboki kola pid očyma vid sliz ta nedosypannya. U mene počynalys' halyucynaciї.

     — Davaj spaty, — skazav ja їj.

     — Ty jdy, — skazala vona, — spy. Ja vse odno ne zmožu. Stil'ky vsyoho stalosya ostannim časom.

     — Nu, todi ja z toboju posydžu, — najbil'še meni ne xotilosya lyšaty її samu na balkoni. — Rozkažy ščo-nebud'. Ščo tam u tebe iz zaočnym?

     — Use dobre, — vidpovila vona tyxo.

     — Xto ty teper za osvitoju? — zapytav ja.

     — Podatkivec', — vidpovila vona avtomatyčno.

     — Z tebe vyjde dobryj podatkivec', — zapevnyv ja її. — A čym uzahali zajmajut'sya podatkivci?

     — Zbyrajut' podatky, — vidpovila vona j prostyahla meni ruku.

      

     I potim zjavlyajet'sya ce vidčuttya vtračenoho času. Vyrostaje v tobi, jak ryf, staje poperek horla, mučyt', vysnažuje. Ja poznajomyvsya z neju desyat' rokiv tomu, — dumav ja, koly vona vostannye skryknula j zatyxla, dyvlyačys' na mene v temryavi, movby perepytujučy, čy nikomu ja, buva, ne rozpovim teper pro spravžnij kolir її volossya, Pro joho kryxkist' i posičenist', čy ne počnu ja xvalytys' pered druzyamy ta znajomymy, ščo bačyv її vidvertoju, čy ne budu ja potim nahaduvaty їj usi її vyhuky j stohony, usyu її hrubist' ta nižnist', usi vyhyny j hostri vystupy pid її škiroju. Desyat' rokiv tomu їj bulo dvadcyat', vona šče ničoho ne vmila, ale vona lehko včylas' i retel'no povtoryuvala domašni zavdannya. De buv ja uves' cej čas? Čym takym važlyvym ja zajmavsya? Čomu ja ne diznavsya ničoho pro її zvyčky ta povedinku šče todi — desyat' rokiv tomu? Čomu ja lyše teper pobačyv, jak vona rvučko prybyraje volossya, vidvertajučys' do vikna, jak vona ranyt' nihtyamy vlasni doloni, koly xoče strymatys' i ne vydaty sebe, čomu lyše teper ja dovidavsya, ščo vona lyubyt' rozmovlyaty v temryavi, hovoryty, reahujučy na holosy j teplyj rux u sutinkax, čomu ja stil'ky času ne znaxodyv u sobi syly pijmaty її, prymusyty її lyšytys', prymusyty її robyty te, ščo їj podobajet'sya? Desyat' rokiv — čas, dostatnij, aby vse zabuty j vyhadaty znovu, aby rozklasty nebo na častyny j sprobuvaty zibraty joho šče raz, ani na myt' ne sumnivajučys' v uspixu vlasnoї zatiї. Ščo stalosya z usim tym časom, ščo mynuv, na ščo joho bulo vykorystano? Ščo stalosya z namy za ves' cej čas? Ja rozghlyadav zblyz'ka tonki zmoršky pid її očyma. Taki zmoršky obovjazkovo zjavlyajut'sya v lyudej, jaki bahato smijut'sya. Jaki smijut'sya bahato j dovho, — dodav ja vid sebe. Її oblyččya nabulo pevnoї hostroty j doroslosti, vona majže prypynyla korystuvatys' kosmetykoju, xoča vse odno zdavalosya, niby vona postijno farbujet'sya. Možlyvo, čerez vyrazni oči, možlyvo, čerez t'myanist' škiry, ščo ne stavala molodšoju. Її klyučyci buly tak samo hostri, nihti buly tak samo poščerbleni v ščodennyx sutyčkax, kolina buly v podryapynax, lytky buly v syncyax, nahaduvala vona cyrkovu himnastku, ščo ostanni desyat' rokiv litala v povitri, bjučys' i xapajučys' za zghustky j rozlamy naelektryzovanoї porožneči. Koly vtomlyuvalas', prosyla prynesty vody. Holos її peresyxav, šepotila vona xrypko, prote led' čutno, niby bojačys' rozbudyty šče kohos', xto spav o cij pori. Zmočuvala huby, vtišeno perevodyla dyxannya j znovu šukala mene sered peremotanyx mokryx prostyradl. O četvertij ranku, vyhovoryvšys' i zaspokoїvšys', počala zasynaty. Hovoryla kriz' son, zghaduvala jakis' imena, vkazuvala na tonki šramy na šyї, distala cyharku, poprosyla vohnyu, tak i zasnula. Ja oberežno vyjnyav u neї z pal'civ syharetu, poklav poruč iz ližkom, na stilec', de bovtavsya її dytyačyj byusthal'ter i ležaly moї nevykorystani prezervatyvy. Podumav, poklav poruč zapal'nyčku. Rozberet'sya zranku, — podumav. Tretya nič bez snu robyla reči prozorymy, a sutin' — žyvoju. Serce pospišalo tak, nače bojalosya spiznytys' na potyah. Vono rvalos' upered, mov pes, jakoho dovho trymaly na lancyuhu. Tilom, vid livoї leheni do pravoї, prokočuvalysya soloni xvyli, hluxo b’jučy po obšyvci j nezadovoleno vidkočujučys' nazad. Inodi v temryavi spalaxuvaly iskry, inodi prolitaly vohnyani žuky. Potribno bulo jty vidsypatys'. Ja zibrav svoї reči, u korydori, jak zumiv, odyahnuvsya, znajšov krosivky, vyjšov na sxody. U pidїzdi bulo svitlo j lunko, niby v šaxti, z jakoї vybraly vuhillya, a napovnyly natomist' sklom i sonyačnym pylom. Za viknamy počynavsya suxyj serpnevyj ranok. Ja rušyv unyz, raxujučy sxodynky, zbyvajučys' iz liku j raxujučy znovu. Unyzu, za dveryma, na vulyci, počuv jakyjs' rux. Psy, — podumav, — ce vulyčni psy čekajut' na mene, aby perehryzty meni horlyanku za vsix, koho ja v cyomu žytti obrazyv. Zupynyvsya, zvažyvsya, štovxnuv dveri nohoju. Vony zi skrypom rozčaxnulysya. Svitlo vdarylo meni v oči. Tak, nače ja vyjšov iz labiryntu, jakym blukav ostanni desyat' rokiv.

     Bulo їx bahato. Ja navit' ne bačyv tyx, ščo stojaly pozadu. Ale vidčuvav їxnye teplo, vid jakoho nizdri j horlyanka bralysya kryhoju. Z pivsotni їx bulo napevne, a to j bil'še — oči šče ne zvykly do jaskravoho rankovoho svitla, obrysy їxni čorno zastyhaly, niby vyrizani zi staroho zaliza. Odyahneni buly po-vulyčnomu, vsim rokiv po dvadcyat'-trydcyat', korotke volossya, zručne sportyvne vzuttya, lehki kurtky z kapyušonamy, temni šyroki trenuval'ni štany. Stojaly neruxomo, čekajučy, očevydno, na moju pojavu. Pijmaly, — podumav ja j prytulyvsya spynoju do cehlyanoї stiny.

     Usi pyl'no rozghlyadaly mene, dyvylysya meni v oči, lovyly moї panični ruxy. Narešti odyn iz nyx, staršyj, zahovoryv.

     — Zvidsy? — kyvnuv vin holovoju na vikna vhori.

     — Nu, — pohodyvsya ja.

     — Davno tut žyveš?

     — Nedavno, — česno vidpoviv ja.

     — Čornoho znaješ?

     Ja zavahavsya. Xto vony? — podumav. — Ščo їm hovoryty? Čornoho ja znav. I vin mene tež znav. Ale ja ne znav, dobre ce čy pohano. Vyrišyv hovoryty jak je.

     — Znaju, — skazav.

     — Znaješ, de vin? — staršyj pidijšov do mene zovsim blyz'ko j prytyšyv holos.

     — Ta zvidky? — zdyvuvavsya ja.

     — Točno? — perepytav staršyj, uprytul nablyzyvšy do mene svoje oblyččya. Paxlo vid nyoho benzynom.

     — Točno, — ja namahavsya ne vidvodyty pohlyadu.

     — Nu ladno, — tak samo tyxo skazav staršyj, — diznaješsya — skažy.

     — A vy xto? — ne vtrymavsya ja.

     Staršyj na myt' vidsaxnuvsya j podyvyvsya na mene, ne pryxovujučy zdyvuvannya. Potim znovu naxylyvsya j tyxo zahovoryv. Majže zašepotiv. Ja lovyv jakis' joho slova, inši natomist' beznadijno prolitaly povz mene. Perepytuvaty ja ne navažuvavsya, sluxav te, ščo mih počuty, dyvujučys' i zapamjatovujučy. Bo hovoryv vin reči važlyvi. Nastil'ky važlyvi, ščo meni j čuty їx bulo ne obovjazkovo — ja j tak use ce znav.

     — My mytari, — skazav staršyj. — Mytari j storoža. My zbyrajemo danynu z tyx, xto vynen, zbyrajemo її dlya toho, aby v usyomu bula rivnovaha. My zabyrajemo zajve j povertajemo te, čoho ne staje. My polyujemo na vynnyx i pidtrymujemo bojazkyx. My otrymujemo myto z oščadlyvyx i ščedryx, z lehkovirnyx i pidstupnyx, my zbyrajemo joho v horišnyomu misti j bidnyx kvartalax za rikoju. My beremo z pidpryjemciv ta bankiriv považni ščomisyačni sumy, ale ne hrebujemo j midyakamy robitnykiv, čobotariv i perekupnykiv. My skladajemo monetu do monety, banknotu do banknoty, my fiksujemo kožen hrošovyj perekaz i zberihajemo kožnu finansovu rozpysku. Oskil'ky znajemo: niščo ne može zalyšatys' nesplačenym, ne možna lyšaty po sobi v cyomu žytti žodnyx borhiv, ne možna jty z cyoho žyttya boržnykom. Maješ povernuty vse, ščo tobi ne naležyt', maješ rozraxuvatysya za vse, ščo otrymav. Ale my zbyrajemo ne lyše hroši j koštovnosti. Ščomisyacya my zbyrajemo nesplačenu zlist', zbyrajemo lyut' i zapeklist', zbyrajemo smilyvist' i zastyhle počuttya pomsty. A holovne — my zbyrajemo vsyu nesplačenu lyubov cyoho mista, vsyu do kryxty, vsyu do ostannyoho podyxu. My vsi tut, u cyomu misti, i je za velykym raxunkom mytaryamy lyubovi. My zbyrajemo її ščoranku, my vidšukujemo її ščovečora, my znaxodymo її ščonoči. Tomu ščo ne može buty lyubovi nesplačenoї, lyubovi, zalyšenoї pry sobi, tomu ščo vsya lyubov naležyt' cyomu mistu, tomu ščo misto trymajet'sya cijeju lyubovju, napovnyujet'sya neju, niby doščem voseny, hrijet'sya neju, mov kamjanym vuhillyam uzymku. Bez neї, bez cijeї lyubovi, misto prosto pomre vid xolodu j sprahy, joho pokynut' ostanni meškanci, vony vyjdut' iz nyoho, nače z labiryntu, ne v zmozi dali blukaty cymy vulycyamy j zakutkamy bez žodnoї mety. Tomu — ščo b ne stalosya, ščo by z namy vsima ne vidbulosya, jaki b skrutni časy nam ne vypalo perežyvaty, jaki b nehody ne spaly na naši daxy — my vperto j napolehlyvo zbyrajemo ce velyke nevydyme myto, dobyrajemo joho atom do atoma, podyx do podyxu, smert' do smerti. Znaxodyačy spil'nu movu z tymy, xto ničoho ne pryxovuje. Perekonujučy tyx, xto nam ne doviryaje. Znyščujučy tyx, xto stoїt' nam na zavadi. Tak i peredaj Čornomu, — staršyj povil'no vidviv holovu, vidstupyv ubik, povernuvsya do svoїx, ščos' їm skazav, povernuvsya, rušyv do riky. Rešta rušyla za nym. Zalyšylys' benzynovi plyamy, u jakyx vidbyvalosya vyhorile nebo serpnya.

      

     Za tyžden' vona pereїxala do mene. Rečej ne brala, skazala, ščo vzahali ne pevna, čy v nas ščos' vyjde. U nas vyjšlo. Ale za paru misyaciv vona vlaštuvala hrandioznu svarku. Use jak zavždy — vohon' vynyk nizvidky, ale zžer use, vypalyujučy naši spohady, mov korabli v portu. Vona dovho kryčala ta obražalas'. Ja tež obražavsya, ale radše na sebe samoho. Idučy, vona skazala, ščo zminyt' nomer telefonu, aby ja ne dzvonyv. Ja prosyv ne robyty cyoho, poobicyav ne dzvonyty. Ale nadvečir zatelefonuvav, pereviryv. Vona spravdi zminyla nomer. Nu j dobre, dumav ja, dali zlostyačys' na samoho sebe, dobre, ščo ja dlya neї pomer, dobre, ščo vse ce stalosya tak švydko, dobre, ščo ne bulo vsijeї cijeї tyahanyny zi zjasovuvannyam stosunkiv. Duže dobre, dumav ja, duže dobre. Xoča ščo dobroho, koly podumaty?

      

     Za misyac' vona povernulas'. A vzymku znovu pišla. Cyoho razu poprosyla daty їj čas na rozdumy. Pid čas rozdumiv nespodivano vyjšla zamiž. Zi mnoju, jasna rič, stosunkiv ne pereryvala. Ja počav revnuvaty її do її ž čolovika. Naviščo vin tobi? — pytav. — Dlya čoho ty joho trymaješ? Ty ž prosto mučyš joho. Vona pohodžuvalas', ale, jasna rič, rozlučytys' iz nym ne mohla. Ta vin by j sam ne pišov. Ja xotiv iz nym pohovoryty. Vona zaboronyala, vlaštovuvala isteryky, hovoryla, ščo pokinčyt' iz soboju, jakščo vin pro mene diznajet'sya. Jasna rič, obicyala, ščo vse vladnaje, obicyala, ščo vse bude dobre. Navesni z čolovikom rozlučylas'. Naviščo ty vzahali z nym odružuvalas'? — pytav ja. Vona pojasnyuvala, hovoryla ščos' pro borhy, jaki potribno povertaty tym, xto nas lyubyt', pro lyubov, jaka ruxaje namy vsima, pro splatu j rozraxunky, česnist' i spravedlyvist'. Ja rozumiv, ščo vona j dali z nym bačyt'sya, meni pro ce, jasna rič, ne hovoryačy. Tak počalosya lito. U červni vona skazala, ščo zavahitnila. Jasna rič, ne vid mene. Jasna rič, ne vid nyoho.

    
    
     

      Bob 

     

      

     

      

     «Ameryka vydajet'sya meni kraїnoju dijsno rivnyx možlyvostej, — povidomlyav Bob Koškin, pyšučy korotki, prote mistki elektronni lysty ridnym ta blyz'kym. — Osnovu cijeї rivnosti ja vbačaju v nadijnosti konstytucijnyx norm i stalosti demokratyčnyx zasad. Ja viryu v žyttyevist' ta hnučkist' amerykans'koї liberal'noї systemy, baču majbutnye za vyroblenymy neju pryncypamy vzajemodiї velykoho kapitalu z deržavnymy mexanizmamy finansovoho rehulyuvannya. Jedyne, ščo vyklykaje v mene pevni zasterežennya, ta navit' ne zasterežennya: jedyne, ščo mene po-spravžnyomu vbyvaje, — ce kil'kist' tut nehriv».

     Dva misyaci tomu, na počatku lita, vin vysadyvsya na letovyšči Džona Kennedi j rušyv upered, počuvajučys' tak, jak, mabut', počuvavsya svoho času Kolumb: xytavycya šče ne vidpustyla, dumka pro okean vyklykala spazmy, prote pid nohamy ležala Ameryka j čas bulo bratysya do її pidkorennya ta okul'turennya. Distavšys' mista, Bob vydzvonyv kolyšnyoho odnoklasnyka, ščo vže z dobryj desyatok rokiv toptav ryast na Ist-Villidž. Odnoklasnyk prybuv na zustrič za pivhodyny prosto v bannomu xalati. Bob mav na sobi kovbojs'koho kapelyuxa iz zobraženymy po kolu karpats'kymy olenyamy, lehkyj pidžak ta jaskravi strokati šorty. Za šortamy odnoklasnyk joho j upiznav. Obijnyalys', navit' rozciluvalys'. Zovni buly sxoži na paru transvestytiv, ščo zustrilys' pislya tryvaloї rozluky. Pryčomu transvestyt u šortax zustriči tišyvsya, a transvestyt u bannomu xalati voliv by її maksymal'no vidterminuvaty. Dodomu Boba odnoklasnyk ne poviv. Sily v kytajciv, zamovyly čaj. Bob rozraxovuvav, ščo za nyoho zaplatyat', odnoklasnyk rozumiv, ščo taky dovedet'sya. Bob distav iz tatovoї škiryanoї valizy, obliplenoї endeerivs'kymy naklejkamy z nižnymy žinočymy holovamy, suvenirnu tarilku, čomus' iz vydamy Krymu. Ce tobi, — skazav. Odnoklasnyk podyakuvav, pobačyv vyd Aj-Petri. O, — skazav, — ja v Jalti vperše na tryper zaxvoriv. Na trenuval'nyx zborax. Bobu stalo nezručno. Zabraty? — kyvnuv vin na tarilku. Ni-ni, — zaopyravsya odnoklasnyk, — po-svojemu ce pryjemni spohady.

     «Pamjat', — zauvažuvav potim Bob u svoїx povidomlennyax, — zdatna prymyryaty v našij ujavi reči, na peršyj pohlyad nesumisni j protyležni za svoїm lohičnym napovnennyam. Inodi ja dumaju: z jakyx pečal'nyx epizodiv skladajet'sya naša svidomist', z jakyx nevtišnyx vypadkiv! Mabut', same vseoxopnist' pamjati j nevidvorotnist' spohadiv i zmusyly lyudstvo vyhadaty sport, mystectvo ta anesteziju».

     Odnoklasnyk proviv joho do metro j pišov sobi, trymajučy pid paxvoju podarovanu tarilku, niby zghaslyj nimb. Toho ž večora potyahom Bob distavsya blahoslovennoї Filadel'fiї. Znajty rodyčiv vyjavylosya zovsim neskladno: Koškinyx u telefonnij knyzi bulo lyše dvoje — tyotya Amalija j dyadya Saša. Dyadya Saša, ščopravda, zapysanyj buv jak Aleks, ale Boba ce vže ne mohlo spynyty — vin vidrazu ž nabrav rodyčiv i natrapyv na deščo svarlyvyj divočyj holos. Ce vyjavylas' joho kuzyna Lilit. Bob dovho pojasnyuvav їj metu svoho pryїzdu ta stupin' їxnyoї sporidnenosti, kovtajučy pryholosni, ne trymajučys' dumky, tysnučy peredusim na dytyači spohady j prytamannu їxnij rodyni hostynnist'… Tak, — kryčav, — same tak: mižnarodnymy avialinijamy Ukraїny! Xrestovym poxodom kriz' usi djuti-fri! Ne їv dvi doby! Ne mav žodnyx sumniviv, ščo znajdu vas i zmožu stysnuty v braters'kyx obijmax. Lilit pojasnyla, jak їxaty. Poradyla ne їxaty zajcem — vony ni za ščo platyty ne budut'.

     Koškiny osily u Filadel'fiї davno j nadovho. Z odnoho boku, švydko vyvčyly movu, z inšoho — ne zabuvaly pro vlasne korinnya. A oskil'ky korinnya bulo ščedro perepletene, vely vony dovoli dyvnyj sposib žyttya. Dyadya Aleks pracyuvav na velyku firmu, ščo zajmalasya produktamy xarčuvannya, tyotya Amalija bula pedahohom. Čy bula vona pry cyomu bezrobitnoju, Bob ne zrozumiv. Radist' rodyny, šistnadcyatylitnya Lilit, navčalas' i mrijala staty zubnym likarem. «Use virno, — pysav iz cyoho pryvodu Bob, — riven' našyx žyttyevyx potreb maje vyznačatys' rivnem našyx možlyvostej. Same tomu ja vse žyttya mrijav staty korolevoju karnavalu de-nebud' u Brazyliї». Koškiny dovoli vybirkovo pryjmaly amerykans'ku dijsnist'. Popry roky, provedeni na čužyni, dali svyatkuvaly vsi radyans'ki svyata. Ale j usi pravoslavni takož. I jevrejs'ki, poza sumnivom. Tomu velykodni večory dlya nyx nepomitno peretikaly v den' solidarnosti trudyaščyx. Dyadya Aleks odnoho razu navit' vyjšov cyoho dnya na demonstraciju, piddavšys' na vmovlyannya druziv iz jakohos' dyvnoho xasyds'koho anarxičnoho hurtka. Četverte lypnya, den' nezaležnosti, vony tež svyatkuvaly, oskil'ky vvažaly čomus' ce svyato jevrejs'kym. Kolehy dyadi Aleksa po roboti ne zaperečuvaly, hovoryly, ščo motyvacija v cyomu vypadku — ne holovne, holovne — svyatkovyj nastrij.

     Nespodivana pojava Boba vyklykala v rodyni Koškinyx sumjattya. Prybulec' zi Sxodu lyakav svoїmy bakamy j barvystymy šortamy. Xotilos' vidrazu poprosyty joho pokazaty zvorotnij kvytok. Koškiny davno perervaly stosunky iz zaokeans'koju rodynoju, sam dyadya Aleks zghaduvav ridnoho brata, sebto Bobovoho bat'ka, vyklyučno v nehatyvnomu konteksti, sebto vyklyučno jak mudaka. Bulo dlya toho kil'ka pryčyn: po-perše, tato Boba buv partijnym, po-druhe, buv nesterpnym, po-tretye, prodavšy rodynnu daču, z molodšym bratom dilytys' ne zaxotiv. Tož lyxi spomyny pro kolyšnye žyttya zalyšylys', zdavalosya b, u dalekomu mynulomu. I os' ce mynule znovu stupylo na їxnij porih, i jak na nyoho reahuvaty — bulo poky ščo ne zrozumilo. Dyadya Aleks peršoho večora pro vsyak vypadok pryhotuvav svyatkovu pastu, potomu vsya rodyna sydila za velykym stolom i perehlyadala pryvezeni Bobom simejni fotokartky. Na fotokartkax molodi Koškiny — Bobiv papa Syeva ta joho molodšyj brat Šurik — bilozubo dyvylys' žyttyu v nedovirlyvi oči, zuxvalo kydajučy vyklyk nepevnomu majbutnyomu. Papa Syeva buv pidtyahnutyj i samovpevnenyj, Šurik — puxkyj i žinočnyj. Dyadya Aleks na fotokartky dyvyvsya z vidrazoju, vsi my žertvy totalitarnoї systemy, — hovoryv vin, tykajučy žovtym nihtem v čorno-bile zobražennya, — vy lyše podyvit'sya na mij žyvit. Žinoctvo z cikavistyu rozghlyadalo joho okruhle čerevce, hovoryačy, ščo jak na žertvu vin dovoli vidhodovano vyhlyadav. Jake vidhodovano, — vidbyvavsya dyadya Aleks, — ja z dytynstva boksom zajmavsya, u mene os' nis u dvox miscyax zlamanyj, — demonstruvav vin usim svoho velykoho dobroho nosa, — peretynka poškodžena. Do Boba žinoctvo vidrazu ž počalo vyjavlyaty sympatiju j haryače pidtrymuvalo rozmovu. Tyotya Amalija — pyšna j lahidna pislya suxoho kalifornijs'koho — zaxopleno rozghlyadala foto z kincya 70-x, vsi ci plyažni sceny j piknikovi zamalyovky, zlisno komentujučy začisky ta kupal'ni kostyumy holovnyx dijovyx osib. Najbil'še perepadalo, zvisno, dyadi Aleksu. Jak u bud'-jakij rodyni, ščo progavyla svij šans na spokijne rozlučennya, stosunky miž nymy trymalysya na vzajemnomu presynhu, tož tyotya Amalija naraz uvimknula vsi berehovi vohni j uzyalasya dobyvaty neščasnoho dyadyu Aleksa, vkazujučy tomu na nevidpovidnist' žyttyevyx zapytiv ta social'noho statusu. Aleksa vystačylo nenadovho: des' pomiž pastoju ta kokosovym pečyvom vin z usima rozproščavsya, pobažav neboževi solodkyx sniv, vyslovyvšy tverde perekonannya v tomu, ščo Ameryka, jak kolyska demokratiї, zrobyt' iz nyoho lyudynu, sebto ščo vin ne povtoryt' pomylok joho prybabaxanoho brata Syevy, a stane hidnym členom vidkrytoho suspil'stva. Tyotya Amalija zaproponuvala vvažaty ce tostom. Lilit prysunulasya do Boba z livoho boku.

     Opynyvšys' pomiž dvox žinok, Bob uraz rozslabyvsya j zaspokoїvsya. Zreštoju vin zdijsnyv te, pro ščo prosyv joho bat'ko, — znajšov reštky rozkydanoho svitom simejstva, zibrav dokupy vsix Koškinyx, vidnovyv rivnovahu, počuv holos krovi. Adže ščo take simejni stosunky? Pamjat' pro pomerlyx, turbota pro prodovžennya rodu. Do reči, pro prodovžennya rodu, — podumav Bob i oberežno kynuv okom na Lilit. Ta nahaduvala svoju mamu — mala taki ž šyroki stehna, taku ž vysoku začisku j jaskravi usta. Mama j doteper vyhlyadala dovoli prystojno, osoblyvo jak na svij sposib žyttya. Dyvlyačys' na neї, možna bulo peredbačyty, ščo čekaje na Lilit za jakyxos' dvadcyat' rokiv. Sebto možna bulo peredbačyty, ščo ničoho dobroho її ne čekaje. «Vidsutnist' dostatnyo prozoryx mexanizmiv, — mirkuvav iz cyoho pryvodu Bob u lysti do papy Syevy, — ščo zabezpečujut' naše prosuvannya social'nymy liftamy, často navertaje nas do sprav zasadnyčo intymnišyx, jak ot rodynne žyttya, cerkovna zaanhažovanist' čy prosto ščodenni medytaciї. Xoča v bil'šosti vypadkiv use zakinčujet'sya narkolohijeju». Lilit cilyj čas sydila poruč, potim i zovsim prytyslas' do nyoho svoїm haryačym stehnom, vidpuskala krytyčni repliky ščodo miscevyx filadel'fijs'kyx poryadkiv, xvalyla Boba za joho čitki žyttyevi perekonannya, žuvala humku j paxla jakymys' ubyvčymy aromatyčnymy maslamy. Dobre bulo b її zavalyty, — dumav Bob, rozpovidajučy žinkam pro problemy posttotalitaryzmu ta ksenofobiї v ridnomu misti. — Ščopravda, vona moja kuzyna. Jak ce bude potraktovano? Tut, u kraїni permanentnoї demokratiї, taki reči, mabut', i ne vitajut'sya. Jakos' ce zovsim uže po-sxidnomu — spaty z žyvoju kuzynoju, je v cyomu ščos' take beznadijno naše, post-totalitarne. Tož vin povernuvsya do tyoti Amaliї, vidčuvajučy pekučyj vohon' divočoho tila j žadibno lovlyačy nizdryamy aromatyzovane povitrya. Tyotya Amalija tym časom tež rozpalylas', kuryla mentolovi cyharky, kopalasya nožem v oxololij, nače nebižčyk po dovhij i nevdalij operaciї, pasti, i rozpovidala pro poneviryannya їxnyoї rodyny, pro dovhi roky vyhnannya, pro podorož u tovarnyx vahonax i korabel'nyx tryumax, pro buferni zony j ximičnu obrobku odyahu, pro zapax svobody j rivni možlyvosti, pro vyčavlyuvannya iz sebe raba, pro permanentnu demokratiju jak peredumovu žyttyevoї rivnovahy ta mul'tykul'turalizm jak osnovu myrnoho spivžyttya navit' iz nehramy. Najblyžči nam za duxom ta moral'nymy nastanovamy, — hovoryla vona Bobu deščo zarizkym netverezym holosom, — bezperečno, ukraїnci. Vony vsi nacionalisty. Ce nas pojednuje. Bob ne bačyv u її slovax osoblyvoї lohiky, prote sama tema rozmovy jomu podobalas'. Na pytannya, ščo tam, na bat'kivščyni, jaki novyny, jaka sytuacija, rozpovidav take: bezperečno, my vsi je svidkamy istoryčnyx kataklizmiv, ščo nevblahanno j bezpovorotno zminyujut' žyttya mista j xarakter joho meškanciv. Pislya dovhyx rokiv borot'by do vlady v mehapolisi pryjšly žerci, fokusnyky ta čerevomovci. Skorystavšys' zalyšenymy bez nahlyadu social'nymy liftamy j opynyvšys' na verxivci polityčnoї piramidy, vony vzyalysya za vyrišennya najnahal'nišyx problem mis'koho samovryaduvannya. Tak, nasampered bulo popravleno ta ukripleno mis'ki mury, osoblyvo zi sxidnoho boku, zvidky zazvyčaj očikujet'sya nebezpeka u vyhlyadi kočovyx prykordonnyx plemen, vidrazu potomu vidbulysya hlobal'ni zminy v mis'kij zabudovi, zokrema, čerez holovni vulyci v central'nij častyni mista bulo probyto dva novi prospekty, odyn iz jakyx prostyahnuto vid sxidnoї bramy do zaxidnoї, a inšyj — vid pivničnyx mostiv do pivdennyx ulohovyn. U misci, de vony peretynalysya, sporudženo bulo piramidu, ščo symvolizuvala arxitekturnu adekvatnist' ta finansovu prozorist' novoї vlady. Zvyčnym stalo provedennya masovyx akcij pokloninnya kul'tu predkiv ta ščonedil'ne osvyačennya ričkovoї vody z metoju podal'šoho її vykorystannya v komunal'nomu hospodarstvi. Zbil'šylas' kil'kist' znamen. Na znamenax, — stverdžuvav Bob, — zobraženo peredusim leviv, šakaliv ta bojovyx pivniv, ščo malo by svidčyty pro tverdu nastanovu novoї vlady na podal'šu social'nu lomku. Popry vsi očevydni j nezaperečni reformy, provedeni ostannim časom, problema posttotalitaryzmu ta ksenofobiї, za rvanymy svidčennyamy Boba, nikudy ne ščezla. Tomu, skažimo, ja, — suxo konstatuvav vin, — pozbavlenyj ščonajmenšoho šansu na prosuvannya vhoru bodaj jakymys', bodaj vantažnymy social'nymy liftamy. I vse, ščo vypadaje na mij žyttyevyj žereb, — ce pečal'ne skninnya v tisnyx provulkax prymis'koho getto, tyažkyj tyahar neadaptovanosti, nevtišne spohlyadannya suspil'noї dyferenciaciї ta relihijnoї neterpymosti. Ci suky, — plakavsya Bob, xapajučy tyotyu Amaliju to za ruku, to za kolino, — nikoly, vy čujete, nikoly ne dozvolyat' meni tverdo staty na nohy!

     Tyotya Amalija sluxala, znervovano stysnuvšy huby. Lilit hladyla joho po pleču, vid čoho Bob plakavsya šče zavzyatiše. I lyše koly des' ponoči, pislya čerhovoї plyašky kalifornijs'koho, vin zaviv movu pro dvoholovyx pracivnykiv municypalitetu, u čyї obovjazky vxodyt' kuruvannya sektoru osvity j spalyuvannya vidyom na central'nomu rynku, tyotya Amalija taky zibralasya z duxom i zaproponuvala vsim ity spaty, bažano vdoma, bažano okremo. Naostanok vyslovyla čitku vpevnenist', ščo Bob zrobyv pravyl'nyj vybir i ščo Ameryka, cya kolyska mul'tykul'turalizmu, taky zrobyt' iz nyoho lyudynu. Jakščo vin, zvisno, bude po-lyuds'ky povodytys'.

     Na pastu zranku bulo bolyače dyvytys'.

      

     Tak počalys' joho filadel'fijs'ki budni. Zajmatys' osoblyvo ne bulo čym, do roboty joho poky ščo nixto ne zaoxočuvav, zvorotnyj litak, kvytok na jakyj Bob pro vsyak vypadok uzyav, buv lyše za dva misyaci, možna bulo piznavaty dijsnist' i zahlyblyuvatys' u nevidome. U perši dni po pryїzdi Bob sfotohrafuvavsya z pamjatnykom Stallone j vidvidav ukraїns'kyj klub. U klubi mav dyskusiju pro nacionalizm iz narodženymy v ekzyli ukraїns'kymy molodykamy. Boba z ohlyadu na joho ščedri rudi baky ta važku vymovu spryjnyaly za irlandcya. Šče dyvuvalysya, zvidky cej traxanyj irlandec' znaje prizvyšča vsix ukraїns'kyx deputativ. Miryalysya syloju na kulakax, spivaly banderivs'kyx pisen'. Bob namahavsya pry cyomu holosno protestuvaty, ale vsim zdavalosya, ščo vin pidspivuje, stil'ky v joho holosi bulo zapalu j suto irlands'koї lyubovi do Ukraїny. Pid kinec' Bob zasnuv. Sydyačy. Jomu vyklykaly taksivku. Postalo pytannya, kudy joho vezty. Znajšly joho mobil'nyj, pobačyly na zastavci foto z pamjatnykom Stallone. Tudy j vidvezly.

      

     Zazvyčaj piznyoї noči, koly vsya rodyna Koškinyx rozbridalas' pomeškannyam, Bob čytav lysty z bat'kivščyny. «Dorohyj Boba, — pysav jomu papa Syeva, — nikoly j za žodnyx obstavyn ne povertajsya do cyoho Bohom zabutoho mista! Sprobuj zrobyty vse, ščoby zalyšytysya tam — u kraїni ščodennoї demokratiї, kolo moho zamudoxanoho brata Šurika. Ce misto ne varte tvojeї lyubovi j pamjati. Dosyt' toho, ščo vono včynylo zi mnoju, pozbavyvšy viry, nadiї ta partijnoho stažu. Nizaščo syudy ne povertajsya! A jakščo vse-taky povernešsya, duže tebe prošu pošukaty v jakyx-nebud' kytajciv zapasni dysky dlya mojeї hazonokosarky». Mama pysala menš patetyčno, prote ne menš tryvožno. Povidomlyala, ščo v misti perešiptujut'sya pro defolt i nove vidklyučennya svitla. Nibyto bankivs'ki avtomaty vydajut' lyše krupni kupyury, ta j ti mičeni. I v pytnij vodi načebto znajdeno jakyjs' mutovanyj riznovyd infekcijnoї palyčky, i ce nezvažajučy na ščonedil'ne osvyačennya ričok ta ozer, Bobočko, ce nezvažajučy na vsyu їxnyu social'nu lomku! Podejkuvaly takož, ščo bat'ky mista otrymaly kytajs'ki pasporty, tož peredača klyučiv vid mis'kyx bram predstavnykam kytajs'koї kompartiї bula pytannyam času. Natyakaly takož, ščo os'-os' majut' počatys' pereboї z cukrom ta borošnom. Odno slovo, — zaveršuvala mama, — žyttya spovnene oman i tajemnyc', i treba maty zalizni nervy ta xolodne serce, aby dosluxovuvaty rankovi novyny xoča b do prohnozu pohody. Tož iz neterpinnyam čekajemo tebe na našij hostynnij zemli!

     Kudy cikaviše j bezposeredniše pysav Žorik — inšyj joho kuzen, dyplomovanyj medyk, pracivnyk odnijeї z cilodobovyx aptek. Žorik pysav dovhi povčal'ni lysty, vdavavsya do moralizatorstva, ne hrebuvav liryčnymy vidstupamy. Pysav, ščo Foma, їxnij susid po pidїzdu, počav zustričatys' iz kolyšnyoju prostytutkoju. Ves' pidїzd perežyvaje. A Marik, їxnij dalekyj rodyč čerez tyotyu Marynu, po xodu spyt' zi svojeju dvojuridnoju sestroju. Nikoly ne znaješ, — komentuvav ci vypadky Žorik, — jaki syurpryzy hotuje tobi dolya. Holovne pry cyomu — ne dyvuvatys'. Ne zabud' prynahidno peredaty vitannya Liličci, našij mylij kuzyni.

     Ale pro kuzynu Bobovi nahaduvaty ne bulo potreby. Lilit oselylasya v joho serci, rozvivšy tam cilkovytyj bezlad. Z dumkoju pro neї vin zasynav, z dumkoju pro neї prokydavsya. Zranku dovho ležav na naduvnomu matraci, de joho rozmistyly rodyči, i sluxav, jak za stinoju vona prokydajet'sya j počynaje haryačkovo zbyratysya na navčannya, jak šukaje odyah, jak farbujet'sya, jak xapajet'sya za mobil'nyj. Uvečeri, lyahajučy spaty, iz zavmyrannyam rozbytoho sercya sluxav, jak vona tryndyt' iz kymos' po skajpu, jak hotujet'sya do snu, jak lehko šurxotyt' її odyah, jak vona solodko zasynaje, jak do neї vvi sni pryxodyat' kinoheroї ta profesijni futbolisty. Kil'ka raziv vin bačyv, jak vona vyxodyla zi svojeї kimnaty napivrozdyahnenoju, odnoho razu vona poprosyla joho zaščipnuty їj byusthal'ter, ale vin ne vporavsya, šče j Amalija proxodyla povz, tož nezručno bulo vsim tryom. Čas vid času vin znaxodyv na kuxni її trusyky j spryjmav ce jak pidtverdžennya isnuvannya vsix svyatyx. Inodi vona pryxodyla lyše nad ranok, i todi Amalija vlaštovuvala svarku, a Bob ležav na matraci j boževoliv vid revnoščiv ta spivperežyvannya. Den' nezaležnosti svyatkuvaly tyxo j po-simejnomu. Lilit bula neuvažna, z Bobom majže ne hovoryla, bat'kiv ihnoruvala. Bob prykladavsya do suxoho kalifornijs'koho j viv dyskusiї z dyadeju Aleksom ščodo vplyvu amerykans'koї demokratiї na stabil'nist' naftovoho rynku. Amalija piddala vže zranku j teper bula cilkom na boci Boba. Na tomu j rozijšlys'. Iz Lilit ničoho ne skladalos'. Bob beznadijno zaxandryv. Šče raz vidvidav ukraїns'kyj klub. Tam joho znovu vyznaly za irlandcya, ale cyoho razu čomus' nabyly. Sonce nad Filadel'fijeju svitylo vidstoroneno. Povitrya bulo prosyaknute beznadijeju. Xotilosya povisytys', krašče za vse v її kimnati, krašče za vse nenadovho. Vin probuvav pysaty їj lysty. Probuvav pidsterehty vnoči kolo її dverej. Prote vse bulo namarne, i lito mynalo, vidnosyačy za soboju vsi joho nadiї ta spodivannya. Lilit na vakacijax uzahali vtratyla sovist' i dodomu pryxodyla xiba ščo za svižym odyahom.

      

     I os' des' na počatku serpnya, koly do litaka zalyšalos' jakyxos' čotyry dni, tyotya Amalija zaproponuvala vlaštuvaty pati. Na pati pryjšla vlasne Amalija i Bob. Lilit їxnyu kompaniju rišuče zihnoruvala, a dyadya Aleks zavijavsya des' po roboti, prote peredzvonyv i poradyv počynaty bez nyoho. Amalija pyla j skaržylas' na rodynne žyttya, na čoloviču čerstvist' i dytyaču nevdyačnist', Bob jak mih її pidtrymuvav, tak-tak, hovoryv: čerstvist', nevdyačnist', čort znaje ščo. Blyžče do dvanadcyatoї Amalija vyrišyla peredzvonyty don'ci. Vidrazu ž počala svarytys', kryčala, plakala, pohrožuvala. Nespodivano peredala sluxavku Bobu. Ščo tam u vas vidbuvajet'sya? — počuv vin spokijnyj i deščo xolodnyj holos Lilit. Bob ozyrnuvsya dovkola. Amalija plakala v kutku, ne vypuskajučy z ruk svoju mentolovu. Stil zastavlenyj buv porožnyoju taroju. U nas pati, — pojasnyv vin kuzyni. Dobre, — vidpovila ta, — todi robymo tak: poklady її spaty. I sam lyahaj. Ja nezabarom budu. Holos її vže ne zvučav tak metalevo, bil'še toho — Bob zrozumiv, do čoho vona vela. Zvisno, podumav, os' vono, vona vse splanuvala, vona vse produmala, same tak — lyahaj, prote ne zasynaj, dočekajsya mene, ja nezabarom budu, ja vže pospišaju. Hovoryla vona, ščo vže pospišaje? Jasno, ščo hovoryla, vin čuv ce na vlasni vuxa. I todi Bob dopomih Amaliї pidnyatys' na druhyj poverx, a koly ta vpala na ližko, ne skydajučy večirnyoho domašnyoho xalatu, kynuvsya do sebe j počav hotuvatys' do pryxodu Lilit. Prybrav brudnyj odyah, vidnis na kuxnyu nemytyj posud, zapalyv svičku, vid neї zahorilys' jakis' žurnaly, zalyv use ce vodoju, potim xaplyvo provitryuvav kimnatu, dovho začynyav vikno, ne zmih, lyšyvsya spaty na protyahax. Čekav desyat' xvylyn, potim dvadcyat', potim sorok. Postupovo joho oxoplyuvav rozpač. Oči vtomylysya rozghlyadaty temryavu. Raptom u korydori ščos' skrypnulo. Dveri, vidrazu ž zrozumiv vin, vxidni dveri. Ce vona. Korydorom zalunaly nevpevneni kroky, xtos' paru raziv naštovxnuvsya na stinu, dveri do joho kimnaty tež skrypnuly, tepla žinoča postat' proslyznula kriz' morok i opustylasya poruč iz nym. I perš niž počaty zahotovlenu promovu pro neperebornist' žahy j nevidvorotnist' spokusy, vin zavvažyv nad soboju deščo vyblyakli kučeri tyoti Amaliї, i z žaxom pomityv mentolovu syharetu v її pravij ruci, i z vidčajem vidčuv її livu ruku na svojemu žyvoti, a perš niž tyotya Amalija vstyhla zrobyty dlya nyoho bodaj ščos' jak ne pryjemne, to prynajmni korysne, nervy joho ne vytrymaly, rvučys', mov kapronovi struny, i nakopyčena nym za ci dva misyaci tuha j pokuta vyrvalys' nazovni, obryvajučy vsi spodivannya tyoti Amaliї na dovhu bezsonnu nič, obryvajučy vsi rozraxunky Boba na lyubov i vzajemnist'. Amalija, do її česti, ničoho ne skazala. Lyše sila zručniše poruč iz nym, distala z kyšeni xalata nastupnu syharetu j počala čekaty. Bob u cej čas hovoryv. Namahavsya hovoryty vpevneno j suxo, tak, ščoby j ne vypravdovuvatys' i razom iz tym vse їj pojasnyty, tak, ščoby ne vyhlyadaty smišno, ale bažano vse-taky perevesty vse na žart. Dovhe utrymannya, pojasnyuvav vin, sxyma j medytaciї, my — voїny-monaxy, majemo do dila ne tak iz žinkamy, jak iz xolodnoju zbrojeju, tož i ne dyvno, ščo stalas' taka okazija. Ale ne treba sebe kartaty, — radyv vin Amaliї, — ne treba sebe ni v čomu zvynuvačuvaty: ty vse zrobyla pravyl'no, zrobyla, jak zumila, zrobyla, jak zvykla robyty u svojemu neščaslyvomu žinočomu žytti. Prosto vin zvyk deščo do inšyx stosunkiv i do inšoho hradusu prystrasti, a ščo vin maje na uvazi, vin їj prodemonstruje pryamo teper — Bob hovoryv use vpevneniše, oskil'ky des' hlyboko u svojemu rozbytomu j našvydkuruč sklejenomu serci vidčuvav hotovnist' prodovžyty ce zmahannya. Tomu perexopyv її livu ruku j pryklav do svoho žyvota. Amalija bulo požvavylas' i navit' vidklala nabik syharetu, ale varto bulo їj namacaty v temryavi te, pro ščo rozvodyvsya Bob ostanni sorok pjat' xvylyn, jak use povtorylos' tak, jak i peršoho razu, i Amalija lyše skrušno vytyrala ruku ob vylohu xalatu, a Bob vidčajdušno zabyvsya pid podušku vid soromu ta beznadiї. Raptom vxidni dveri spravdi skrypnuly. Cyoho razu ce bula-taky Lilit. Bob počuv pid horlom xolodnyj kryštalevyj peredzvin. Ce osypalysya reštky joho sercya. Amalija pidvelas' i, ne xovajučys', vyjšla v korydor. Ščos' zapytala v don'ky, ščos' їj rozpovila. Lilit lehko zasmijalas', potomu zajšla do svojeї kimnaty. U tyši lunko klacnuv vnutrišnij zamok u її spal'ni.

     Na ranok Bob povidomyv usix, ščo maje їxaty prosto syohodni, oskil'ky do vidlyotu umovyvsya pro kil'ka važlyvyx zustričej u NJ, tož ne može marnuvaty j xvylyny dorohocinnoho času. Podyakuvav za hostynnist', proponuvav zaplatyty za zipsovanyj kran u dušovij, obicyav pysaty. Ničoho, — dumav haryačkovo, — peresydžu try dni v odnoklasnyka. Holovne — podali vid cijeї han'by. Jak ne dyvno, ridnya provodžala joho nižno j tužlyvo, zaklykala poїxaty xoča b nastupnoho dnya, vidmovlyala, spokušala, napučuvala. Najbil'še čerez joho vidїzd pobyvavsya čomus' dyadya Aleks. Najmenše — Lilit. Amalija provela joho do poroha j nižno pociluvala v huby.

      

     Usya sprava v žinkax, — dumav vin, sposterihajučy, jak potyah vyryvajet'sya z neveselyx peredmist' na šyroki obriї, — use v našomu serci zminyujet'sya vid našoho z nymy spilkuvannya, vid našoho nymy zacikavlennya. Žyttya nikoly ne daje harantij, — dumav Bob, — u bil'šosti vypadkiv vono prosyt' poviryty na slovo. I koly ty doviryaješ jomu, koly staješ vidkrytym ta bezzaxysnym, vono troščyt' usi tvoї spodivannya, jak velyka voda troščyt' pryberežni rybal's'ki poselennya. Use moje zavojuvannya dykoї j nepokirlyvoї Ameryky obirvalosya čerez nadmiru nižni j rišuči žinoči ruky, čerez nadmirno hlyboke j prokurene dyxannya odnijeї žinky ta nedostatnyo doroslu, ba, navit' zovsim po-dytyačomu beztyamnu lehkovažnist' inšoї. I xto zaradyt' meni v cij pečal'nij sytuaciї? Na koho možna poklastys'? Blyz'ki ne dopomožut' meni ničym, oskil'ky ne sprava blyz'kyx zajmatysya problemamy tvojeї erekciї. Druzi ne vyrišat' moїx problem, xiba podilyat'sya svoїmy vlasnymy. Ščo vony možut' meni rozpovisty, ščo poradyty? Odyn iz nyx spyt' iz vlasnoju sestroju, inšyj — zustričajet'sya z kolyšnyoju prostytutkoju. A ščo meni do prostytutok? — mirkuvav Bob, use bil'še zapalyujučys'. — Ščo take prostytucija, jakščo podumaty? Bezperečno, ce žyttyeva porazka, dosvid padinnya ta smyrennya. Todi ščo nas prytyahuje do cyx žinok? Ščo nas zmušuje podavaty їm ruku dopomohy, ščo sponukaje nas do porozuminnya z nymy? Suspil'na znevaha? Bezperečno — suspil'na znevaha. Mužni j vidvažni čoloviky v ostannyu čerhu zvažajut' na suspil'ne svyatennyctvo ta podvijni standarty. Radše navpaky — vony dijut' usupereč relihijnym ta moral'nym dohmam. Vony trymajut'sya cyx ne menš mužnix i vidvažnyx žinok, oskil'ky same poruč iz nymy počuvajut' povnotu prožyvannya ta hlybynu vidčuttya. Adže xto vzahali jde v prostytutky? Ulyublenci doli, syl'ni, cilisni natury. Nestrymni koxanky, ščaslyvi narečeni, lyubleni dity. Studentky-vidminnyci, robitnyci-udarnyci. Bahatoditni materi z nevyčerpnymy zapasamy nižnosti, vdovy, ščo vsynovlyujut' syrit i lyublyat' suxe dyxannya šampans'koho. To pro koho ž meni j dumaty, — dumav Bob, bovtajučys' u tamburi na pidїzdax do NJ, — jak ne pro nyx, koho ž meni j slavyty u svoїx ščodennyx duxovnyx praktykax? Adže bil'šist' iz nyx žyvut' žyttyam značno sensovnišym za moje, žyttyam, spovnenym suspil'noї dorečnosti ta hromads'koї aktyvnosti. Peven, ščo sered nyx jaknajčastiše traplyajut'sya ekolohični aktyvistky j polityčni dijačky, kul'turtreherky ta cerkovni xorystky. Bezperečno, bil'šist' iz nyx znajut'sya na politekonomiї ta zvjazkax iz hromads'kistyu, bezperečno, dlya bil'šosti z nyx blyz'kymy je neoliberal'na model' ekonomičnoho rozvytku ta bolons'ka systema osvity. Usi vony zalyubleni v xorovyj spiv ta komandni vydy sportu, usi vony pojednujut' zaxoplennya serfinhom, velykym tenisom ta zdorovym rankovym bihom. Zranku vony zbyrajut'sya v basejnax ta sportyvnyx zalax i slavlyat' provydinnya za možlyvist' buty dotyčnymy do času j prostoru, za šalenstvo buty zanurenymy v temne ričyšče epoxy, za med na hubax i trojandy pid nohamy, za radist' spilkuvannya z najbil'šymy vynaxidnykamy ta entuziastamy našoї heroїčnoї doby. Bob raptom vidčuv, ščo maryt'. Možlyvo, navit' uholos. Dobre, ščo navkolo odni čorni: nixto ničoho ne zrozumije. Joho j bili zazvyčaj pohano rozumily, a ščo vže hovoryty pro cyx. Tak čy inakše, počynalasya zastuda, počynalasya prohnozovano, jak žovtnevi došči. Potribno bulo likuvatys'. Potribno bulo vertaty dodomu.

     Šče na vokzali vin zauvažyv kil'kox strymanyx, prote radisnyx kytajanok, ščo sydily u fastfudi nad svojeju lokšynoju. Їxni porcelyanovi šyї navčeno zghynalys' nad їžeju, niby zasvidčujučy žinoču pokoru ta nepokvaplyvist'. U pidzemci jomu trapylas' kompanija italijok, ščo zapeklo rozghlyadaly kartu mista j sperečalys' tak haryače, niby čytaly vholos ranni futurystyčni manifesty. Vid nyx paxlo teplom i nižnym, led' vidčutnym potom, ščo nahaduvav Bobu ričkovi zaplavy j štučni ozera joho ridnoho mista, kabinky dlya pereodyahannya ta serpnevi plyaži z їxnim soncem ta antysanitarijeju.

     Odnoklasnyk sluxavku ne brav. I na lysty tež ne vidpovidav. I vdoma joho tež ne vyjavylos', xoča Bob na ce j rozraxovuvav, švydko v neti znajšovšy neobxidnu jomu adresu. Ničoho, — namahavsya vin ne haryačkuvaty, — peresydžu do zavtra, maje ž vin ozvatysya. U kyšeni joho šortiv ležav pasport, zvorotnyj kvytok i ostannya sotnya. Vytračaty hroši na hostel ne xotilos'. Bob povoliksya haryačymy vulycyamy, viryačy v znaky j ne vtračajučy viry v lyuds'ke pryznačennya. Na perexresti joho neoberežno čerknula svoїm čornym rozvijanym volossyam šalena puertorykanka. U malen'komu hrec'komu mahazyni, kudy vin zabriv po vodu, do nyoho prytyslas', vyxodyačy, svitlovolosa j lehko odyahnena nimkenya z nižnym svitlym puškom na trenovanyx stehnax, z pidkačanym žyvotom, z pirsyngom, ščo bovtavsya v neї na nosi, niby kil'ce z informacijeju na lapci domašnyoho holuba. Vin tyahnuv u rukax valizu, ščo stavala čymdali važčoju, i mrijav pro perepočynok, mrijav pro haryačyj čaj i xolodnu žinoču škiru. Nadvečir nabriv na ukraїns'kyj klub. Tam joho napoїly polyaky. Vypyvšy, vin probuvav zaplatyty sam i za sebe, i za svoїx druziv, prote polyaky navidriz vidmovylys', zapevnyvšy, ščo dlya nyx čest' spoїty takoho pekel'noho irlandcya, ščo Irlandija vzahali kraїna-posestra Pol'šči. Bo u vas taki žinky! — zaxopleno kryčaly vony, zazdrisno pozyrajučy na joho baky, — u vas taki žinky! Rudi j haryači, mov bilky! Blidoškiri, jak meduzy! Vysoki, nače korabel'ni sosny. Vsijani lastovynnyam, niby suzirjamy, za jakymy kapitany vedut' svoї korabli!

     Nočuvaty, vtim, Boba iz soboju ne zabraly, obmežylys' slovamy podyaky ta čerhovym zaxvatom iz pryvodu irlands'kyx žinok. Naviščo vony meni pro ce hovoryat', — plakav Bob, ležačy na prohritij za den' lavci pid hostroverxoju protestants'koju cerkvoju, — naviščo vony vykručujut' iz mene dušu? Ščo meni do irlands'kyx žinok? U mene žodnoho razu ne bulo irlands'koї žinky. Navit' pivničnoirlands'koї žodnoho razu ne bulo! U mene ne bulo žodnoї puertorykanky, žodnoї brazylijky, žodnoї peruanky. Ja ne znaju, jaka na smak їxnya lyubov, jaka vona na dotyk, jak vona vymovlyajet'sya їxnimy ustamy. Ja prosto xoču dodomu — do mista soncya, jake ja zalyšyv tak lehkovažno, vid jakoho ja tak neobačno vidijšov na nebezpečnu vidstan', až utratyv bud'-jake joho vidčuttya. I vsi inši vidčuttya ja tež davno utratyv, — dodavav podumky Bob, bo same tak vono j bulo: vin ne vidčuvav vlasnoho horla, ne vidčuvav jazyka, ne vidčuvav bolyu, ne vidčuvav žyttya. Z tym i zasnuv. Snylas' jomu koroleva Anhliї.

     Ranok prynis polehšennya ta nadiju. Temperatura spala, tilom klekotala zastojana za nič krov, holuby sydily na valizi j vydzyobuvaly oči žinkam na naklejkax. Prote v parku navproty robyla jakis' svoї nejmovirni vpravy juna temnoškira divčyna. I nohy її pry cyomu zaplitalys' u taki nebačeni vuzly, ščo Bobu vraz propav uves' rankovyj nastrij i povernulas' učorašnya tuha j nevpevnenist'. Idučy do odnoklasnyka, vin staranno omynav sonyačnyx oficiantok, ščo vynosyly stil'ci j zastylaly stoly bilosnižnymy skatertynamy, omynav litnix poštarok, ščo dyvylys' na perexožyx uvažno j trepetno, jak na potencijnyx vlasnykiv poštovyx skrynyok. Omynav zovsim staren'kyx monašok, ščo zblyskuvaly keramičnymy ščelepamy, omynav tilystyx žinok-policejs'kyx, u čyї ruky xotilosya viddatys' i čyїmy kajdankamy xotilos' naviky buty skovanym. Odnoklasnyka dali ne bulo vdoma. Rozpytuvannya v susidiv ne dalo ničoho dobroho, radše navpaky — iz susidnyoї kvartyry vyskočyla japonka, vystrybnula, nedbalo prykryvajučys' kovdroju, ta ščo tam prykryvajučys' — rozmaxujučy neju, niby praporom. Oko Boba mymovoli, prote čipko kovznulo j temnymy holenymy lytkamy, j zolotymy vid svitla stehnamy, j usim, ščo bulo v neї šče, i xaj bulo v neї vsyoho ne tak bahato, z ohlyadu, skažimo, na vik, prote j cyoho vyjavylos' dostatnyo, aby vin uvijšov u stan tyažkoї melanxoliї, podyakuvav nezrozumilo za ščo, poproščavsya nevidomo naviščo j pobriv do najblyžčoho parku, de prosydiv do večora. Uvečeri nadybav cerkovnu їdal'nyu, povečeryav, rozpoviv žinkam, ščo rozlyvaly sup, pro svoї poneviryannya. Žinky sluxaly uvažno, prote supu bil'še ne proponuvaly. Prostytutky, — zlyvsya pro sebe Bob, — spravžni prostytutky. Xiba cyoho včyt' їx їxnya vira? Xiba do cyoho zaklykajut' їx їxni pastyri? Čomu b ne lyšyty mene v cij čortovij їdal'ni do ranku? Prostytutky, — lyše j povtoryuvav vin, — aha, prostytutky. Jedyni, xto zrozumije mene v cyomu misti, — ce same vony. Jedyni, na koho možna poklastysya. Jedyni, xto meni spravdi dopomože. U mene lyšylas' cya čortova sotnya, ne vezty ž meni її dodomu? — namahavsya lohično mirkuvaty vin. Suveniry? U nas їxni suveniry koštujut' deševše. Hostel? Dlya slabakiv. Ja prosto maju tut znajty sobi žinku. Ja maju vse vypravyty, maju vse vidnovyty, maju pustyty svižu vodu starymy ričyščamy. Ja prosto mušu vylovyty jaku-nebud' surynamku. Abo efiopku. Efiopka vdyxne meni v horlo radist' i spokij. Same tak i stanet'sya. Abo, — rozmirkovuvav vin dali, ležačy na tij-taky lavci j pidklavšy pid holovu valizu, — japonka. Japonky vmijut' jazykom voskrešaty pomerlyx. Vony pidnimut' mene, jak Lazarya, vidčystyat' mene vid hlyny j temnyx vodorostej, zrušat' iz miscya moї vnutrišni orhany, ščo zastyhly teper, niby zamerzli parovozy. Abo, — vže zovsim uvi sni prodovžuvav vin, — brazylijka. Koroleva karnavalu. Zi stopamy haryačymy, jak perehorile vuhillya. Z dolonyamy volohymy, mov pryberežne kaminnya zranku. Hnučka j vytryvala, vona dovede mene do bram aeroportu, posadyt' na neobxidnyj rejs i stane potomu pysaty žartivlyvi korotki lysty ni pro ščo. Vnoči pišov došč. Prokynuvsya Bob iz temperaturoju j zakladenym nosom. Do litaka zalyšalas' doba.

     Ale navit' zakladenym nosom vin use odno vidčuvav zapaxy j dymy cyoho mista, joho serpnevu škiru — vypalenu soncem, vybilenu okeanom. Dyvyvsya na vulyčnyx ptaxiv — navdyvovyžu spokijnyx, jak na taki halaslyvi umovy, dyvyvsya na johiv ta monaxiv, sposterihav za drakonamy na daxax i hijenamy pry smittyevyx bakax, prykryvavsya rukoju vid kryvavoho rankovoho prominnya, kutavsya v obvyslyj vid došču pidžak, a prote ne stavalo jomu ni zatyšniše, ni tepliše. I koly vže vynykla dumka їxaty na letovyšče j čekaty tam dobu do zavantažennya, poklykav joho hurt žyttyeradisnyx pyjakiv, jaki zavvažyly joho šče raniše, prote z prytamannoju spravžnim pyjakam delikatnistyu ne navažuvalysya vidirvaty vid samokopanyja ta pečal'nyx svitankovyx refleksij. Až os', koly pobačyly, ščo spravy zovsim pohani i ščo vyhryzajut' čolovika syoho zseredyny bisy rankovoї nevtixy, todi huknuly vony joho, i poklykaly, zaprošujučy do zahal'noї učty, i pryhostyly dyvnym napojem. Jak nazyvajet'sya napij, ne znaly j sami aboryheny, skazaly lyše, ščo otrutoju cijeju torhujut' polyaky u svojemu mahazyni, nazvu ž її ne možut' vymovyty navit' vony — pol's'ki prodavci. U pol's'kij movi stil'ky šyplyačyx, — zaxopleno kryčaly vony Bobu, vse pidlyvajučy j pidlyvajučy, — ščo my navit' boїmosya sobi ujavyty їxnyu službu Božu! Boh, mabut', prokydajet'sya ščorazu vid psalmiv iz takoju kil'kistyu šyplyačyx! — kazaly vony Bobu, i toj їm navit' ščos' na ce vidpovidav, prote joho nixto ne sluxav, usi lyše hovoryly j hovoryly, i hijeny perebihaly v zatinok, a žovti zmiї zvyvaly sobi hnizda v metalevyx smitnykax. Sonce palalo nad dzvinycyamy j reklamnymy ščytamy, vidbyvalosya u vysokyx viknax, de stojalo teple povitrya, de kimnaty napovnyuvalysya žyttyam i na požežnyx drabynax hulyaly serpnevi protyahy. Žinky, idučy vulyceju, vsmixalysya do nyoho, pryvitno maxaly jomu xustkamy j kapelyuškamy, vyhukuvaly ščos' radisne j nižne, ščos', nastil'ky ščil'no zliplene z šyplyačyx ta jotovanyx, ščo Bob ne navažuvavsya torknutys' cyx zolotyx ščil'nykiv їxnyoї movy, napovnenyx radistyu j nasolodoju. Same z potreboju radosti j nasolody vin i prokynuvsya, same їx vin potrebuvav jaknajbil'še, same za nymy vin, pidvivšys' i znajšovšy poruč netorkanu nikym staru tatovu valizu, rušyv kriz' pizni večorovi sutinky vpered — u pošukax hromads'koho transportu, u pošukax braters'koї lyubovi.

      

     Znajšov vin їx u Bronksi, kudy distavsya, peretnuvšy riku. Stojaly vony pid budivlyamy bankiv ta začynenyx mahazyniv z odyahom. Možna bulo navit' podumaty, ščo same v cyx mahazynax vony j odyahajut'sya. Bob zavmer, nastoroženo poviv nosom, jak buvalyj vulyčnyj pes, podumav rozvernutysya j rušyty nazad, odnak rozumiv: jakščo ne teper, to vže nikoly, budu potim kartaty sebe za slabkoduxist', budu šukaty vypravdannya svoїm straxam i kompleksam. Davaj, Kolumbe, vorušy lastamy, — pidštovxnuv vin sebe nazustrič usim puertorykankam ta surynamkam Bronksa. Perexopyla joho, vtim, jakas' nevysoka na zrist, farbovana v čorne, hostronosa j xudyušča ryba-triska z nepravdopodibno velykym i, vidpovidno, prynadnym byustom i takym oksamytovym holosom, ščo serce joho znovu ozvalosya z nebuttya. Xočeš vidpočyty? — zapytala triska dovirlyvo. A ščo ty robyš? — zapytav її u vidpovid' Bob, iz zavmyrannyam sercya prysluxajučys' do zapadannya її holosu. Za pivsotni zroblyu tobi dobre, — poobicyala vona, roblyačy rukoju taki ruxy, niby čystyla zuby. — Za dvisti — vse inše. Ne bijsya, use česno, use lehal'no, tut poruč. Tebe jak zvaty? Bob vidpoviv, vona ne zapamjatala. Svojeju čerhoju povidomyla, ščo її zvaty Mel. Mem? — perepytav vin. Zabud', — skazala vona, — nevažlyvo. Zijšlysya na pivsotni. Mel-Mem upevneno vzyala joho pid ruku. Povela vulyceju. Podružky її vidvodyly vid nyx oči. Daleko šče? — zapytav Bob. Trysta metriv, — zaspokoїla vona. — Ale meni važko jty. Bob narešti zvernuv uvahu na її vysoki pidbory. Ity їj, mabut', spravdi bulo nelehko. A jty bulo potribno. Ja vyklyču taksi, — zaproponuvala vona. Bob napružyvsya, prote ne zaperečuvav. Vona maxnula rukoju. Taksi niby na ce j čekalo. Sily, proїxaly dva budynky, zupynylys'. Zaplaty jomu, — tyxo poprosyla vona. Bob tyc'nuv taksystovi desyatku. Toj veselo podyakuvav. Taksyst joho čomus' zaspokoїv. Mih že zavezty za misto, — podumav Bob, — i tam rozčlenuvaty. Ja by prynajmni tak i zrobyv. Za kytajs'kym restoranom pirnuly v bramu, projšly podvirjam, omynuly blyskuči metalevi baky zi smittyam. Pidnyalysya sxodamy, vidčynyly temni neprymitni dveri. Pry vxodi na stil'cyax sydily dvoje oxoronciv. Kovznuly nedobrymy neuvažnymy pohlyadamy, povernulys' do svojeї rozmovy. Vona vyxopyla v odnoho z nyx klyuč, potyahla Boba krutymy sxodamy nahoru. Stinamy vysily červoni lixtari, pidlohu zasteleno bulo bilym kudlatym kylymom. Nahaduvalo fotolaboratoriju. Osoblyvo zapaxamy. Projšly v kinec' korydoru, vona vidčynyla dveri, zajšla peršoju, vin zazyrnuv slidom. U kimnati bulo vohko j napivtemno. Livoruč stojav nevelykyj porožnij stolyk, pravoruč temnilo velyčezne ližko z jakymys' dyvnymy derevjanymy zakrutamy, šovkovymy pokryvalamy ta inšoju xrinnyu. Podibne ližko stojalo v spal'ni dyadi Aleksa, — raptom zghadav Bob, i stalo jomu vid cyoho spohadu šče sumniše. Zboku pročyneni dveri vely do nevelykoї dušovoї kimnaty. Tam horilo svitlo, vysily čysti rušnyky. Vona vidrazu ž uzyalasya poryadkuvaty, jak hostynna hospodynya. Značyt' tak, — skazala, — ty xočeš u duš? Tretyu dobu, — vidpoviv Bob. Dobre, — pohodylas' vona, — daj meni trišky hrošej, ja kuplyu alkoholyu. Tut potribno kupuvaty alkohol', — pojasnyla. Jakyj alkohol' ty budeš? Je ščo-nebud' pol's'ke? — pocikavyvsya Bob. Diznajus', — poobicyala vona, uzyavšy hroši. — A ščo v tebe z nosom? — zreahuvala na zastudžene Bobove šmarkannya. — Narkotyky? Boks, — pojasnyv Bob, — poškodžena peretynka. Vona movčky rozvernulas' i vyjšla.

     Zvisno, ščo vona ne povernet'sya, — dumav vin, ležačy na ližku j rozghlyadajučy tini na steli, — jasno, ščo vona davno zalyšyla cej budynok i rozčynylas' u nevidomomu napryamku. Pevno, ščo ja nikoly bil'še її ne pobaču. Zvisno, ščo pry zustriči ja її prosto ne zghadaju. Mem, mem, de ty teper? Naščo ty zatyahla mene na ci pekuči prostyradla? Naščo ty kynula mene posered cijeї zadušlyvoї noči — bez lyubovi, bez spivučasti, navit' bez alkoholyu?

     Dveri tyxo vidčynylys', i vona proslyznula vseredynu. Jak ty tut? — zapytala. — Ščo duš? Pracyuje, — korotko vidpoviv Bob. Vona ne zrozumila j prostyahla jomu joho sklyanku, povnu zolotoї otruty. Jakščo ne pomru — zdobudu bezsmertya, — podumav Bob i vypyv. A dali vona vzyalas' do spravy. Vzyalas' zavzyato, prote bulo v cyomu zavzyatti ščos' mexanične, ščos' dekoratyvno-ozdoblyuval'ne, nevtišne j cilkom bezperspektyvne. Po-perše, vona prymusyla Boba lyahty j ne ruxatys', zahalom, skladalosya vražennya, ščo vona bojalas' joho aktyvnosti, bojalas' joho zdatnosti samostijno peresuvatys', nastoroženo slidkuvala za joho hrymasamy, prysluxovuvalas' do klekotannya v joho horlyanci, oberežno promacuvala — niby miž inšym, niby zadlya joho ž zadovolennya — kyšeni joho bezumnyx šortiv: čy nemaje tam, buva, jakyx-nebud' psyxotropnyx zasobiv abo, na krajnyak, takoї-syakoї xolodnoї zbroї. Po-druhe, vona vidrazu ž uzyalasya stohnaty. I ce — ne pereryvajučy procesu! Stohnala zavedeno j zatyato. Bob jakoїs' myti vidčuv sebe nemovlyam, jake zakolysujut'. Navit' pidviv holovu, aby podyvytys', čy z neju vse harazd. Z neju vse bulo harazd, na vidminu vid nyoho: vona staranno trudylas' nad nym, dopomahajučy sobi u dvi ruky, niby dobuvala vohon' iz vidsyriloho dereva. Zreštoju tež pidvela holovu, perexopyla joho pohlyad. Važko zupynylasya, zakynula nazad pasmo volossya, ščo spalo na oblyččya. Ščo, — zapytala, — zabahato alkoholyu? Tak, — vidpoviv rozčarovano Bob, — i joho tež. Nu, posluxaj, — vona postavylas' do spravy vidpovidal'no, čymos' cej kovboj z irlands'kymy olenyamy na kapelyusi її taky začepyv, ne xotilosya vidpuskaty joho ni z čym, — davaj tak: dokyn' šče pivsotni, dozvolyu vzyatysya za hrudy. Ščo dozvolyš? — ne zrozumiv Bob. Ale vona vže vyvil'nyla svij dyvovyžnyj kosmično-syntetyčnyj byust. I vže hojdala nym u synyo-roževyx sutinkax cijeї fotolaboratoriї, i ščo jomu lyšalos' robyty. Doberusya do litaka zajcem, — podumav Bob. Mem, — skazav tyxo, prote vpevneno, — os' use, ščo lyšylos'. Tut nemaje pivsotni, ale ž i ja ničoho vže ne xoču, pohod'sya. I vona pohodylas'. Uzyala joho ostanni mjati kupyury j znovu stala do praci, niby vostannye, z tverdym namirom ne vidstupaty do peremožnoho kincya. A koly j ce ne dopomohlo, znovu vidirvalas' na myt' i suxym (ale takym oksamytovym, takym hlybokym!) holosom pracivnyka notarial'noї kontory povidomyla, ščo koly vin protyahom blyžčoho času ne kinčyt' — dovedet'sya platyty šče, a oskil'ky platyty jomu nemaje čym (i vona prekrasno ce rozumije!), to vona navit' ne znaje, čym use ce zakinčyt'sya. Nu, sami znajete, jak ce zazvyčaj buvaje. I tut možna bulo b skazaty, ščo vin počav pryhaduvaty jakis' potajemni, jakis' pryxovani j nedomovleni vydyva j perežyvannya, ščo stalysya z nym u cyomu žytti, ščo vin rozghlediv u prozorij nezvorušnij temryavi, skažimo, najkrasyviši žinoči oblyččya, ščo vyjnyav iz zakamarkiv mynuloho svoї najbil'ši mriї ta spodivannya, ale ni, ničoho podibnoho: mexanika žinočoї nižnosti, tyahlist' intymnoї praci roblyat' zazvyčaj svoje solodke dilo, tož ne mynulo j kil'kox xvylyn, jak use ščaslyvo dlya vsix prysutnix zaveršylos', bez žodnyx finansovyx uskladnen', bez žodnyx nesplačenyx borhiv i nevykonanyx obovjazkiv. Vona vytyrala joho paperovymy rušnykamy, vin dyvyvsya na її temnyj obrys i zghaduvav, jak pal'ci joho natrapyly na tonkyj, led' vidčutnyj šram pid її hrud'my, očevydno, pislya toho, jak vona zakačala sobi pid škiru ves' cej plastylin, vid čoho hrudy її staly nižnymy j pružnymy, os' til'ky šramy nikudy ne znykly. I ne znyknut' uže nikoly.

     Potim vona jakyjs' čas sydila z nym u napivosvitlenij kimnati, vsilyako vdajučy, ščo nixto nikudy ne pospišaje, ščo do klijenta tut stavlyat'sya z povahoju, ščo її cikavyt' ne lyše te, jak vin ce robyt' (tym bil'še, koho ce mohlo zacikavyty?), a j čym vin žyve, tož vona sprobuvala z nym pohovoryty i rozpovila pro sebe, skazala, ščo sama vona stovidsotkova amerykanka (velyka radist', podumav vin), iz poryadnoї rodyny (vono j vydno, spalo jomu na dumku), zakinčyla normal'nyj koledž (rokiv trydcyat' tomu), bula v šlyubi (z pidarom jakymos', očevydno), ale tak stalosya, ščo dolya zakynula її syudy (ne najhiršyj dlya tebe variant), i os' teper vona musyt' zajmatys' cijeju ne nadto šlyaxetnoju spravoju (tak zajmajsya ž, xuli), ale vona viryt', ščo vse stane na svoї miscya (nu, ce navryad) i vona otrymaje-taky vyšču osvitu (xiba v Ukraїni, mem). A vaši žinky, — zapytala vona v Boba, — vony jaki? Naši žinky, — vidpoviv їj na ce Bob, — majut' odnu dyvnu vlastyvist': vony vahitnijut' poza seksom. Jak ce? — ne zrozumila vona. Tak, — pidtverdyv Bob, — vony zaplidnyujut'sya, mov kvity: vitrom i sonyačnym prominnyam. Vony vykorystovujut' dlya cyoho bdžil i metelykiv, vony pidstavlyajut'sya navesni soncyu ta misyačnomu syajvu j nesut' svij tyaž lehko j radisno, niby nove znannya, otrymane u vyščij školi. Nu a seks? — ne zrozumila vona. A seks, — pojasnyv Bob, — vony spryjmajut' jak najvyščyj vyjav svojeї lyubovi, jak najtonšu mežu svojeї pryvjazanosti, za jaku tak strašno zastupyty, ale vid jakoї tak važko vidmovytys'. Vony j vyrostajut' zarady toho, aby lyubyty, vyxovujut'sya zarady toho, hotujut'sya do velykoї pory koxannya j viddanosti, do ščemkoї zaležnosti vid očikuvan' ta rozstavan'. Čoloviky znajut' pro ce j tež hotujut'sya do toho, ščo їm dovedet'sya v їxnyomu žytti maty spravu z žinkamy, nižnist' jakyx je nevyčerpnoju, a prystrast' — nekerovanoju. Tam, de ja žyvu, — skazav vin, — stil'ky lyubovi, ščo čolovikam nemaje sensu kydaty svoїx žinok: use odno rano čy pizno vony zakoxajut'sya v nyx znovu. Komu potribni zajvi ruxy?

     — Posluxaj, — perepytala vona, — a ty točno ne na narkotykax?

      

     U brami, pry vyxodi na osvitlenu vulycyu, na nyoho vže čekaly. Buv ce velykyj surynamec' čy, možlyvo, navit' efiop — bulo temno j zahrozlyvo, Bob vyjšov, i toj prosto perepynyv jomu šlyax. Nu ščo, malyuk, — skazav, ščojno Bob sprobuvav joho obijty — ty ž znaješ, ščo ja po tvoju dušu, ne obijdeš, ne omyneš. Bob zupynyvsya. U temryavi čornoho majže ne bulo vydno, tak, movby porožneča zlyvalasya z porožnečeju i z porožneči promovlyala porožneča. Davaj, — skazav vin Bobu, — vyvertaj, ščo tam u tebe v kyšenyax. Znaju, ščo ty bokser, ale i ja ne takyj prostyj, jak tobi zdajet'sya. Bobu vin prostym same j ne zdavavsya. Bob joho vzahali ne bačyv, lyše čuv. Ale vže z upevnenosti cyoho holosu rozumiv, ščo vidstupaty prosto nemaje kudy. I spodivatysya tut, u cij častyni svitu, sered cijeї temryavy j porožneči, tež nemaje na koho. Rozumiv, ščo omanlyva dolya zakynula joho tak daleko, ščo dali vže ničoho nemaje — svit obryvajet'sya j zakinčujet'sya, i počynajet'sya lyše joho vidsutnist'. I ščo zvidsy možna lyše povertatysya nazad. Ale dlya cyoho potribno jakos' porozumitysya iz surynamcem. U sensi efiopom. U mene ničoho nemaje, — skazav vin zmučeno, — ty ž sam znaješ. Ničoho ja ne znaju, — zaperečyv jomu čornyj, — davaj, vyvertaj kyšeni. Inakše tut i zalyšyšsya. I todi Bob skazav jomu tak: dobre, — skazav, — čort iz toboju, u mene dlya tebe taky ščos' je. I distav zvidkys' iz potajemnoї vnutrišnyoї kyšeni šortiv deščo zataskanyj, prote šče dovoli zapašnyj zghortok, ščos', poza sumnivom, koštovne, ščos' dbajlyvo j umilo zahornute v žovtu hazetu, drukovanu potojbičnoju movoju, sebto takoju, jakoї tut nixto ne rozumiv, jakoju tut ni z kym ne možna bulo porozumitys' i nikomu ne možna bulo osvidčytys'.

      

     «Smert', — pysav Bob bezposerednyo pered vidlyotom, sydyačy v terminali j očikujučy na posadku, — často vvodyt' nas v omanu svojeju prysutnistyu. Inodi my spryjmajemo її pojavu na svij raxunok, xoča pojava її ne obovjazkovo stosujet'sya same nas. Smert' prysutnya v našomu žytti jak lyubov, jak dovira abo nostal'hija. Vona vynykaje nizvidky, vona ruxajet'sya svoїmy napryamkamy, i hodi navit' mrijaty jakos' na ci napryamky vplyvaty. Zalyšajet'sya xiba ščo viryty j spodivatys'. Zalyšajet'sya lyubyty j pryjmaty žyttya takym, jakym vono je. Sebto nesterpno nejmovirnym. Sebto nejmovirno nesterpnym».

    
    
     
      Luka 

     

      

     

      

     Naprykinci serpnya vona znovu zatelefonuvala.

     — Čuv, ščo z Lukoju? — zapytala. — Rak horla. A vin zovsim ne xoče likuvatys'.

     — Čuv-čuv, — vidpoviv ja. — Ty dlya cyoho telefonuješ?

     — Tak. U nyoho den' narodžennya pislyazavtra. Vin prosyv, ščob usi buly. Dumaju, xoče poproščatys'. Ty poїdeš?

     — Jakščo prosyv — jasno, ščo poїdu. A ty?

     — Ja tomu j dzvonyu. Poїxaly razom.

     — Poїxaly, — vidrazu pohodyvsya ja. — Ty mašynoju budeš?

     — Ta ni, ja elektryčkoju zbyralas'. Tomu j prošu tebe poїxaty razom.

     — Pravyl'no, — pidtrymav ja її, — xto na den' narodžennya їzdyt' mašynoju. Žodnoho tobi alkoholyu.

     — Jakyj alkohol', Matviju? — obrazylas' vona. — Ja na četvertomu misyaci.

      

     Vona čekala na mene kolo kas. Dovhe volossya, zavjazane v micnyj vuzol — dlya nadijnosti, dlya bezpeky, dlya zručnosti. Krosivky, džynsovyj kombinezon, teplyj svetr. Zovsim ne pomitna vahitnist', serjozne oblyččya. Stojalo sonce, prote vona bula odyahnena, niby dlya dovhoї ničnoї vypravy. Ja u svoїj zanošenij futbolci počuvavsya poruč iz neju jak plyažnyk na hotel'nij recepciї. Vona peršoju prostyahla ruku, potim ne vtrymalas', oxopyla mene rukamy za šyju — dosyt' strymano, aby ja sobi čohos' ne nadumav, prote j dovoli ščyro, aby ne zabuvav, kudy my їdemo.

     — Podarunok jakyjs' potriben? — zapytav ja, ne vidpuskajučy її.

     — Jakyj podarunok? — vidpovila vona zdyvovano.

     — Nu, kvity, napryklad.

     — Ty šče vinok kupy, — nezadovoleno skazala vona. — Viz'memo vyna, — dodala prymyrlyvo, vidštovxujučys' vid mene, nače vid bortyka v basejni, — tam na stanciї bude mahazyn.

     U napivporožnyomu vahoni vona sama vybrala misce — iz sonyačnoho boku, za ruxom potyaha. Sydila, dyvylas', jak vahony vykočujut'sya za stancijni meži, jak lyšajut'sya pozadu ostanni, zdavalosya, bezkinečni cysterny z ximikatamy, jak cehlu zastupaje zelen', jak z-poza fabryčnyx ohorož raptom vyryvajet'sya obrij — zelenyj i lisystyj, jak počynajut'sya peredmistya, jak vyrynajut' čerhovi zupynky, na jakyx tovčut'sya pid poobidnim soncem vypadkovi pasažyry — rybalky, perekupky j dačnyky. Potyah rušav dali, povz miž sosnamy, povil'no, nače bojavsya pryvernuty čyjus' uvahu, zavmyrav na perehonax, stojav na piščanyx nasypax. Vona movčala. Ja tež ne nadto pamjatav, na čomu my zupynylys' ostannyoho razu i z čoho varto prodovžuvaty rozmovu. Proїxaly ozera, vtyahlysya pomiž dačnyx kooperatyviv. Za viknom počynalys' lisy, nad nymy stojaly ščedri xmary. Raptom stalo bahato neba. Serpen', — podumav ja, — koly vin ustyh mynuty?

     Potyah zupynyvsya, my zijšly na platformu. Bulo tyxo, šyroki navskisni promeni zolotyly povitrya, zavažajučy bačyty reči takymy, jakymy vony buly. Tretya po obidi. Žodnoї žyvoї duši. Najkraščyj čas dlya uročystyx vidvidyn pomerlyx. Vzyaly v pryvokzal'nomu torbu vyna, rušyly vzdovž kolij, piščanoju stežkoju. Vona jšla poperedu, xoča dorohy ne znala. Xoda її zminylas': dyvylasya vona perevažno pid nohy, movby bojalasya zbytys' zi šlyaxu. Tryvalo vse ce dovoli dovho. Kil'ka raziv vona zupynyalas', aby perepočyty. Šče raz їj do krosivka potrapyv kamin', vona operlas' na moje pleče, strybala na odnij nozi, smijalas', vytrušujučy joho. Distalys' selyšča, ja spytavsya dorohy, pišly šukaty potribnu adresu. Vulycya vyxodyla bezposerednyo na ričkovyj bereh, trišky nyžče vid toho miscya, de dvi riky zlyvalysya v odnu j tečija stavala podibnoju do marmuru: svitli prožylky pereplitalysya z temnymy, t'myanyj strumin' — iz prozorym. Tut vona ostatočno zahubylas', distala telefon, peredzvonyla komus', perepytala, nu os', — skazala, pokazujučy na budynok, navproty jakoho my j stojaly, — ce vin i je. Budynok stojav za starymy derevamy, z vulyci joho j ne pomityš. Buv parkan, bulo bahato kvitiv, stojala tyša. Vidčynyly xvirtku, projšly podvirjam. Sxože, staryj korystuvavsya hazonokosarkoju. Podvirja nahaduvalo futbol'ne pole, na jakomu, ščopravda, bulo zaboroneno hraty. Sam budynok buv nevelykyj, niby zibranyj iz riznyx detalej: cilkom prystojni vikonni ramy j prytyahnuti zvidkys' dveri, červona cehla v kladci stiny iz vkraplennyam biloї, derevjani balky, zalizni skoby — tak, niby xtos' rozvalyv kil'ka budivel' i zibrav iz nyx odnu. Možlyvo, ne najkrašču. Vona pidijšla do dverej, potyahla їx na sebe. Dveri ne vidčynyalys'. Vona postukala. Ja zazyrnuv u vikno. Useredyni pid stinoju stojalo ližko, kolo vikna — porožnij stil, zastelenyj obhortkovym paperom. Z dereva vpalo jabluko — važko j rozmireno. My ozyrnulys'. Vin stojav i movčky dyvyvsya na nas. Na oblyčči dodalos' zmoršok, borodu, sxože, pidstryhav sam. Temno-zelena soročka iz zakočenymy do liktya rukavamy, bojovi, vyterti na kolinax džynsy, roztriskani vid nevtomnoho xodinnya krosivky. Zapaleni oči, pokusani huby. Čorni ruky, dovhi pal'ci, vyžovkli nihti. Škira kolyoru suxoї hlyny. Šistdesyat rokiv za spynoju. Smert' i znyknennya poperedu. Četverta dnya. Soncya dlya nas na syohodni majže ne zalyšalosya.

     Dvadcyat' rokiv tomu vin ne nosyv cijeї borody. I zmoršok u nyoho bulo kudy menše. Xoča ruky buly taki ž — temni vid praci, z farboju pid nihtyamy, z porizanymy dolonyamy, z nabryaklymy vid napružennya venamy. Tak, nače vin malyuvav pal'cyamy. Ta j u vsyomu inšomu vin malo zminyvsya — zavždy džynsy, navit' na vidkryttyax ta oficijnyx zustričax, zavždy krosivky, zavždy stojav u tebe za spynoju, niby kažučy: možeš ostupytysya, ja pidstraxuju. Dvadcyat' rokiv tomu vin buv molodym i ahresyvnym, nikoho ne bojavsya, nikoho ni pro ščo ne prosyv. Vin i teper, sxože, nikoho ne bojavsya. Ale i joho teper tež nixto ne bojavsya. A todi, dvadcyat' rokiv tomu, vin prymušuvav iz soboju raxuvatys', ne možna bulo prosto tak joho omynuty. Vid visimdesyatyx vin vykladav u dytyačij studiї, u pidvali, u centri. Učyv ditej malyuvaty. U devjanostyx počalys' finansovi problemy, prote dity tak samo xotily malyuvaty, tož vin i dali їx navčav. Naprykinci devjanostyx studiju taky prykryly. Z toho času, vže bil'še desyaty rokiv, vin buv bezrobitnym i počuvavsya, zdajet'sya, prekrasno. Z nym buly znajomi vsi. U nyoho bula kupa druziv. Z nym tovaryšuvaly navit' milicionery. U nyoho bulo bahato koxanok. Ja osobysto znav kil'kox iz nyx. Vony prynosyly jomu do majsterni їžu ta svižyj odyah, vony čystyly joho krosivky, vony plakalys' odna odnij, koly vin, ne poperedyvšy nikoho, znykav iz mista. U nyoho buv syn vid peršoho šlyubu, zajmavsya biznesom, normal'no vyhlyadav, tata lyubyv. Vystavok vin ne provodyv, ale vdoma v usix buly joho roboty. Ostannimy rokamy buduvav sobi cej budynok. Vykupyv u kohos' sad i pomiž derev počav muruvaty hnizdo. Syn dopomahav, proponuvav zbuduvaty normal'nyj dim, hotovyj buv za vse zaplatyty, ale vin vidmovlyavsya, hovoryv, ščo zrobyt' use sam. Xtos' jomu vse-taky dopomahav, inodi syn pryїzdyv na vyxidni j tyahav cehlu, vidimknuvšy mobil'nyj, aby ne turbuvaly. Vin ne pospišav, sxože, jomu podobalos' same buduvannya, sam proces. Mynuloho roku syn taky pryviz bryhadu robitnykiv, i ti za misyac' use zaveršyly. Navesni vin pereїxav syudy žyty. Virniše, pomyraty.

      

     — Luko! — kryknula vona j kynulas' do nyoho.

     Vin zasmijavsya u vidpovid', vona povysla v nyoho na šyї, ja pidijšov slidom. Vin opustyv її na zemlyu, obijnyav mene.

     — Vy perši, — skazav, dali smijučys'. — Spodivajus', ne ostanni.

     My spravdi buly ne ostannimy. Vulyceju pidkotyv na svojemu džypi syn. Iz cilym bahažnykom xarčiv. Pryviz Luci malen'kyj, jakyjs' dytyačyj mahnitofon, dosypav do nyoho kupu batarejok, aby staryj sluxav ulyublenu muzyku tam, kudy joho zakynut' obstavyny. Skažimo, u likarni. Pryviz iz soboju takož davnix pryjateliv Luky — pidslipuvatoho Zuraba, z jakym Luka jakyjs' čas žyv v odnij komunalci na Revolyuciї, i vysokoho xudoho dyad' Sašu, ščo robyv Luci svoho času, u dalekyx visimdesyatyx, zamovlennya na oformlyuval'ni roboty v zakladax hromads'koho xarčuvannya. Zurab, zdajet'sya, ne zovsim rozumiv, kudy joho pryvezly, ale z Lukoju vitavsya čemno, dovho j micno tysnuv jomu ruku, pleskav po pleču, navit' vypustyv zi svoho napivslipoho oka suvoru slyozu. Natomist' dyad' Saša, vysoxlyj, po-armijs'ky vystryženyj, zi svojeju nezminnoju posyviloju smužečkoju vusiv, u svojemu tradycijnomu čornomu pidžaku sažotrusa, vse čudovo rozumiv, pryxovuvav jak mih svoje rozčulennya j spivčuttya, obijmav Luku, obijmav Zuraba, holosno hovoryv, ne zamovkav ni na xvylynu, až syn Luky ne vytrymav, dobre, skazav, vy spilkujtes', ja budu na stil nakryvaty. I počav tyahaty pakunky z їžeju pid jabluni, de vže stojav, zastelenyj tym-taky sirym obhortkovym paperom, velykyj porožnij stil.

     — Ja dopomožu, — skazala vona j uzyalas' za robotu.

     — Xaj hotujut', — pohodyvsya Luka, — ne treba їm zavažaty. Pokažu vam jabluni.

     Zurab iz dyad' Sašeju pišly vpered, ja rušyv za nymy, Luka led' čutno prytrymav mene za likot'.

     — Ščo u vas? — zapytav tyxo, kyvnuvšy holovoju v bik stolu, de vona same rozstavlyala posud.

     — Ne znaju poky ščo, — vidpoviv ja.

     — Vona vahitna?

     — A ty zvidky znaješ? — zdyvuvavsya ja.

     — Pomitno, — pojasnyv Luka. — Vahitni žinky spokijni j zoseredženi na sobi. Vona takoju nikoly ne bula. I ščo ty dumaješ?

     — Ničoho ne dumaju, — ziznavsya ja.

     — Ce ščo — ne tvoja dytyna?

     — Skoriše za vse.

     — A čyja?

     — Ne znaju.

     — A vona znaje?

     — Ne vpevnenyj, — prypustyv ja.

     — Ne kydaj її, — poradyv Luka. — Kyneš — budeš potim škoduvaty. Sprobuj її vtrymaty. Vono toho varte. Nu, pišly.

     Sered travy ležaly tepli jabluka. Dejaki z nyx Luka pidbyrav, trymav u rukax, klav nazad u travu.

     Postupovo vsi zbyralys'. Pryїxala Maryna, spil'na znajoma, vtomlena pislya roboty, z velykym buketom kvitiv. Prypxavsya Žora. Ja joho ne bačyv vid vesny, vostannye, koly zustričalys', vin skaržyvsya, ščo proxodyt' praktyku v cilodobovij apteci kolo metro, ale ne peven, čy viz'mut' joho tudy na postijnu pracyu, ale os' uzyaly, vse sklalosya dobre, Žora vyhlyadav upevneno, tišyvsya, rozdavav usim medyčni porady, ščo z ohlyadu na sytuaciju vyhlyadalo deščo nedorečno, ale xto zvažav na sytuaciju, vsi zvažaly na svižyj serpnevyj večir, na riku, ščo protikala za kil'ka desyatkiv metriv, na styhli jabluka j večirnye nebo. Razom iz Žorikom zjavyvsya joho kuzen Bob v oficijnomu kostyumi, z akuratnoju začiskoju, sxožyj na molodoho protestanta. Bob ščojno povernuvsya z podoroži Amerykoju, ale povodyvsya tak, niby povernuvsya ščonajmenše z pekla. Dilyvsya vražennyamy, ščo joho, vočevyd', perepovnyuvaly. Podaruvav Luci plyašku kalifornijs'koho suxoho. Za Bobom pryjšov i joho najkraščyj druzyaka Saša Coj — molodyj poet-buntar, syn korejs'kyx vyhnanciv, aktyvnyj učasnyk poetyčnoї studiї pry jevrejs'komu centri. Vručyv Luci rukopys. Luka obicyav pročytaty, koly v nyoho zjavyt'sya čas. Pryjšov, nakul'hujučy, Paša Čynhačhuk iz družynoju Marharytoju. Marharyta mala poven košyk ryby, vidrazu ž pobihla do budynku, na kuxnyu, hotuvaty. Paša lyšyvsya nakul'huvaty pomiž derev. Zahal'ne požvavlennya vyklykala pojava Alky-Akuly — zahal'noї ulyublenyci, muzy vsix bidnyx ta uposlidženyx. Vona prynesla šokoladnyj tort, dovho obijmalas' iz Lukoju. Toj dyvyvsya na neї z nižnistyu j pečallyu. Ja zghadav, jak kolys' davno, sto rokiv tomu, pid čas jakoїs' pyjatyky, Luka rozpovidav meni dovirlyvo, ščo same vin buv peršym čolovikom Akuly, same vin navčyv її vsyoho toho, čym vona potomu ščedro dilylasya z druzyamy ta znajomymy. Viryš, — hovoryv, — vona pryjšla do mene v mamynij sukni. U neї ne bulo normal'noho dorosloho odyahu. A zvidky ty znaješ, ščo suknya bula mamyna? — zapytav ja joho. Tak ja i z mamoju tež spav, — pojasnyv meni todi Luka. Z Alkoju pryjšov Jura, mij davnij znajomyj, kolyšnij hitaryst iz vidirvanym pal'cem na livij ruci, zi zlym vidkrytym pohlyadom. Pyty vidmovyvsya. Skazav, ščo likujet'sya. Ne skazav, vid čoho same. Xoča vsi j tak znaly: tuberkulyoz. Pryjšla Kipa, podružka Luky. Bula pečal'na j samotnya, na lancyužku mala sribnyj persten'. Tež prynesla Luci kvity. Toj zapytav, čomu vona sama. Kipa pojasnyla, ščo rozijšlas' iz podružkoju, ale vse harazd i ne treba pro ce. Ostannim pryїxav Ivan, jakyj dovhyj čas zdavav Luci pid majsternyu odnu z laboratorij na zavodi, de vin, Ivan, oficijno značyvsya led' ne zastupnykom dyrektora. Suxo pryvitavsya z usima, dovho tys ruku Luci. Počav šče bil'še sutulytysya, zdajet'sya, šče bil'še sxud. Z nym pryїxalo šče kil'ka hostej. Odnoho z nyx ja bačyv kolys' pid čas vulyčnyx piketiv, ščopravda, ne mih zghadaty, za koho vin todi stojav. Z nym šče jakas' znajoma Luky, z poperednyoho žyttya, z davnyoї pamjati. Ostannyoju z vulyci zajšla moloda šče divčyna. Z dovhym, farbovanym u čorne volossyam, u svitlij sukni, lehkyx bosonižkax. Pryvitalasya lyše z Lukoju. Bil'še tut, sxože, nikoho ne znala. Її tež nixto ne znav. Usi spočatku zvernuly na neї uvahu, počaly perešiptuvatys', bahatoznačno perezyratys'. Luka pomityv ce, sxože, jomu stalo nepryjemno, tož vin holosno zaprosyv usix do stolu. Divčyna stupyla krok ubik, pid jabluneve vittya, j uraz pro neї vsi zabuly. Potim sila z usima do stolu. Sydila, movčala, pyla vyno.

     Za stolom vidrazu zahalasuvaly j zasperečalys'. Osoblyvo holosno kryčav Bob. Jomu bulo ščo rozpovisty spivvitčyznykam, vin na vlasnij škiri vidčuv potojbičnyj podyx vohnyu, tož teper, usix perebyvajučy i do vsix dovirlyvo tyahnučys', zaxlynavsya, perepovidajučy dyvovyžni podrobyci svojeї neščodavnyoї vypravy za okean, u xolodne serce Ameryky. Usi postupovo styxly, oskil'ky rozumily: krašče joho vysluxaty j pidtrymaty, aniž perebyvaty j perekrykuvaty. Luka sydiv i posmixavsya, perevodyačy pohlyad vid Boba do neznajomky, ščo sydila pry inšomu boci stolu.

     Ameryka, stverdžuvav Bob, omyvajet'sya dvoma haryačymy okeans'kymy potokamy. Ce vyznačaje її klimat ta skladnist' xarakteru її meškanciv. Ce vplyvaje na floru, ale takož i na faunu. Dyki tvaryny Ameryky cilkom myrni ta perevažno pryručeni. Lysyci vbihajut' na peredmistya j splyat' na avtobusnyx zupynkax. Unoči vyjut' na misyac', zavažajut' spaty. Ptaxy zvyvajut' sobi hnizda na balkonax i v dytyačyx vozykax. Čerepaxy distajut'sya systemy kanalizaciї, tam i dožyvajut' svoho dovhoho viku. Haryači okeans'ki potoky probyvajut'sya kriz' grunt u hlybynu materyka. Skažimo, toj-taky N'ju-Jork stoїt' na rozpečenyx vodax i volohij hlyni. Na vulycyax tam paxne sirkoju, a sonce xovajet'sya v teplomu tumani. Nad mistom stoїt' postijna sutin', i v sutini cij rostut' čorni vodorosti j vysoka pomarančeva trava. I je lyše odne misto, ščo može pozmahatysya z N'ju-Jorkom u sutinkovosti — ce, zvisno, San-Francysko: misto, zasnovane bezposerednyo Svyatym Francyskom, ščo prybuv syudy svoho času z oficijnym vizytom i zalyšyvsya na cyx piščanyx berehax, aby ukriplyuvaty aboryheniv u viri j rozpalyuvaty sered noči vohni, na jaki ruxalys' kriz' okeans'ku spekotu rosijs'ki ta kytajs'ki torhovel'ni korabli.

     — Nu dobre, — skazaly jomu na ce vraženi sluxači, — a ščo z žinkamy? Jak v Ameryci z žinkamy?

     A Bob niby čekav na ce zapytannya. Tomu vidrazu ž i vidpoviv. Z žinkamy, skazav, tam osoblyva istorija. Najbil'še tam, zvisno, surynamok. Ta efiopok. Surynamky za zvyčkoju nosyat' vodu vid riky u velykyx hlynyanyx hlečykax. Žyvut' velykymy rodynamy, bez čolovikiv. Čolovikiv pidpuskajut' do sebe, xiba ščoby zavahitnity. Pracyujut' perevažno u sferi obsluhovuvannya. Xarčujut'sya fruktamy ta zelennyu. Rano starijut', ale vse odno lyšajut'sya pryvablyvymy. Inša rič— efiopky, — prodovžuvav Bob. — Ti, navpaky, pomiž soboju trymajut' dystanciju, a hurtujut'sya dovkola cerkov, jakyx — u samomu lyše N'ju-Jorku! — nabudovano efiops'kymy xrystyjanamy ščos' ponad sotnyu. Z čužyncyamy ne koxajut'sya, — pečal'no zaznačyv Bob, — ja probuvav. Žyvut' dovho. Zustrity efiopku, jakij uže za devjanosto — dovoli prosto j neskladno. Odni hovoryat', ščo ce vid vody, jaku vony pjut'. Inši zapevnyajut', ščo vid molytov. Ale najbil'š dyvno, — perebyvav Bob sam sebe, — povodyat'sya vse ž taky japonky. Kažut', ščo vony zdatni likuvaty vlasnoju slynoju. Podejkujut', ščo vony ne xvorijut' uzahali. Prypuskajut', ščo v nyx nemaje na ce času. U vsix nyx marmurova škira, nad usima nymy stoїt' led' vydyme syajvo, a dekotri z nyx, — zaveršyv Bob, — uzahali majut' po dvi holovy.

     Usi na jakus' myt' prynyškly, ne znajučy, jak reahuvaty na počute. Až tut iz domu vyjšla Marharyta, nesučy dvi velyki tarilky z pryhotovanoju ryboju, i ce povernulo vsix u dobryj humor, i vsi znovu zahovoryly, komentujučy, zaperečujučy abo, navpaky, pidtrymujučy vse te, pro ščo tut ščojno rozvodyvsya Bob. I dyad' Saša kryčav, ščo tak i je, ščo vsyudy lyudy, ščo nemaje za velykym raxunkom žodnoї riznyci, z kym dilyty nadiju ta vyno — iz surynamkoju čy z efiopkoju. Xoča z efiopkoju vse-taky krašče. A Maryna tyxym holosom zaperečuvala jomu j hovoryla, ščo holovne — ce rodyna, a vse, ščo robyt'sya poza rodynoju, može robytysya j bez našoї učasti. Paša Čynhačhuk iz neju pohodžuvavsya, a Kipa zaperečlyvo xytala holovoju j rozpovidala pro zrady, jaki my sxyl'ni čynyty, i zabuttya, jake nas často oxoplyuje. I Alka tež pidxopyla pro zabuttya, ale skazala, ščo žodne zabuttya ničoho ne važyt' proty spravžnyoї zakoxanosti.

     — Pravyl'no, — vidpoviv na ce raptom Luka, ščo ves' cej čas movčav, prysluxovujučys' do inšyx.

     Usi vraz zamovkly, zghadavšy, ščo їx tut, vlasne, zibralo. Bulo zatyšno j uročysto. Svitlo z verandy hubylosya sered lystya, vyxoplyuvalo važki čoloviči ruky j tyxi žinoči oblyččya. Luka sydiv u kinci stolu, tini robyly rysy joho oblyččya hostrymy, a zmoršky hlybokymy. U borodi kryvavo temnily krapli vyna. Livoruč vid nyoho sydiv Ivan, pravoruč — Zurab. Sluxaly, ne dyvlyačys' na nyoho. A Luka dočekavsya zahal'noї tyši j prodovžyv:

     — Ce duže virno — te, ščo ty skazala. Zabuttya vzahali ničoho ne važyt'. I smert' ničoho ne važyt'.

     — Smerti nemaje! — upevneno vykryknuv Saša Coj.

     — Smert' je, — ne pohodyvsya z nym Luka. — I vy navit' ne ujavlyajete, jak blyz'ko vona vid nas. Rič ne v cyomu. Ni naša smert', ni naše znyknennya, ni naš perexid do carstva mertvyx ne majut' žodnoho značennya z ohlyadu na їxnyu nemynučist'. Nu spravdi, smišno ne pryjmaty misyačni cykly. Smišno ne pohodžuvatysya z napryamkom ruxu ričok. Їx slid spryjmaty jak danist' i spryjmaty spokijno, jak use nevidvorotne. Jedyne, ščo po-spravžnyomu maje vahu, — ce naša zakoxanist', lyubov, jaku my v sobi trymajemo, jaku my nosymo pry sobi, z jakoju my žyvemo. Adže ty nikoly ne znaješ, skil'ky tobi її vidpuščeno, skil'ky її v tebe je, skil'ky її na tebe čekaje. Znaxodyty її — radist', vtračaty її — prykrist' i neščastya. My vsi žyvemo v cyomu dyvnomu misti, my vsi tut lyšylys', my vsi rano čy pizno do nyoho povertajemos'. I žyvemo, nosyačy v sobi cyu lyubov, niby provynu, niby pamjat', ščo vmiščuje v sobi ves' naš dosvid, usi naši znannya. I cya prysutnist' її v našomu dyxanni, na našyx pidnebinnyax je čy ne najbil'šoju intryhoju v našomu žytti. Ščoranku ja prokydajus' i zghaduju vsix tyx žinok, z jakymy meni trapylosya peretynatys' i maty spravu. Veselyx i zanepokojenyx, bezturbotnyx i bezporadnyx, nezajmanyx i vahitnyx. Meni zdajet'sya, ščo najvažlyvišym dlya mene zavždy bulo same spilkuvannya z nymy, možlyvist' čy nemožlyvist' dilytysya z nymy svojeju zakoxanistyu, usijeju svojeju lyubovju. Vse inše tak čy inakše vynykalo vnaslidok cijeї zakoxanosti, a otže, ne malo za velykym raxunkom žodnoї vahy, žodnoho sensu. Tomu j hovoryty pro vse inše nemaje žodnoho sensu. I os' teper, — zaveršyv Luka, — pislya vsyoho toho, ščo ja vam skazav, vy vsi musyte jty kupatysya!

     Usi tak i zrobyly. I halaslyvoju jurboju počaly vybyratysya miž derev, dyakujučy hospodarevi za taki mudri, xoča j deščo patetyčni slova. I xtos' nis iz soboju vyno, a xtos' vmykav lixtaryky na mobil'nyx, aby znajty stežku j spustytysya do bereha. Vona tež pidvelas' iz-za stolu j počala zbyraty porožni tarilky.

     — Xodimo? — poklykav ja її.

     — Idy z usima, — lehko vidmaxnulas' vona. — Ja dopomožu tut i pidijdu pizniše.

     Ja počekav, rozvernuvsya j pišov u temryavu. Perejšov vulycyu, projšov pid derevamy, vyjšov do riky. Berehom rozkydano bulo odyah i porožni plyašky, a z hlybyny večirnyoho povitrya, zvidkys' iz čornoho vohkoho prostoru, čulysya smix i veresk, i veselyj pleskit vody, i vpevneni zmaxy ruk, ščo vyhribaly posered tečiї. Žinoči tila sribno vidsvičuvaly pid misyačnym prominnyam, i vid pjanyx vyhukiv stavalo teplo j radisno. Ja piznavav їx, stojačy na berezi, ozyvavsya do nyx, kryčav їm prosto v čornotu. Vony vidpovidaly zvidty, to nablyžajučys', to znovu vidplyvajučy do protyležnoho bereha. Tak, niby rika prynosyla syudy z mista vsi znajomi meni holosy, ves' smix, vsi spivy. Vid cyoho vynykalo počuttya spokoju ta vpevnenosti, adže vse bulo tut, poruč, na vidstani kil'kox krokiv. I žodnym čynom ce ne mohlo znyknuty, nikoly ce ne mohlo zaveršytys', skil'ky b ja tut ne stojav, skil'ky b času ne mynulo.

     Ale povoli vony vybyralys' na bereh, xtos' švydko pidxoplyuvav odyah i natyahuvav joho na mokre tilo, xtos' obtyravsya zavbačlyvo prynesenymy rušnykamy, a xtos' prosto prykladavsya do plyašok, u jakyx išče ščos' lyšalosya, xapav odyah — dobre, jakščo svij, — i briv nazad na podvirja, na svitlo. Večir buv piznij. Ja čuv, ščo xtos' proščajet'sya z hospodarem, xtos' počynaje spivaty, u žinočyx holosax zjavylas' hirkota, u čolovičyx — vohon'. Avtivky vidїzdyly, holosy zamovkaly. Stavalo tyxo. Stavalo vse bil'še misyacya, vse bil'še proxolody.

     Ja zovsim ne počuv, jak vona pidijšla. Prosto zjavylasya meni z-za spyny, lehko torknulas' pleča, nu ščo, — spytala, — ščo ty tut stoїš? Ja ne vidrazu znajšov, ščo vidpovisty, a vona skynula iz sebe pozyčenu v kohos' kurtku, styahnula svetr, styahnula krosivky, jakyjs' čas vozylasya z kombinezonom, ale zreštoju skynula joho tež. Skynula futbolku, na jakus' myt' zavahalas', ale bilyznu tež kynula zverxu na teplyj šče odyah. Bojazko namacujučy dno, stupyla u vodu. Potim veselo zojknula, pirnula, poplyvla.

     — Ej, — kryknula z temryavy, — ščo ž ty ne jdeš?

     — Plyvy-plyvy, — vidpoviv ja їj. — Ja tvoї reči posterežu.

     — Jak xočeš, — vidpovila vona.

      

     Ja podumav, jak ce dobre, ščo ja zreštoju tut opynyvsya — na cyomu berezi, pry cij vodi. Stojaty j sposterihaty, jak vona rozdyahajet'sya j zaxodyt' u riku, znaty, ščo do bud'-jakoї riky možna naspravdi vxodyty bezkinečno. Možna bezkinečno dovho trymatysya volohy, ščo tebe oxoplyuje, možna bezkinečno dovho očikuvaty na povernennya vsix, koho ty znav i koho lyubyv. Rika prynese vsi čuti toboju intonaciї, rika zbereže vse zalyšene pry berehax teplo, riky vmijut' čekaty, vmijut' počynaty vse vid počatku. Tomu ščo isnuje tyahlist' ričyšča, tyahlist' potoku, i nixto ne može zupynyty vsyu cyu masu volohoho svitla, ves' cej ohrom tepla j xolodu. Meni zalyšajet'sya til'ky dočekatys' її tut, na berezi, i povertatys' razom iz neju nazad, do mista, jak povertajut'sya do nyoho ščodnya tysyači biženciv i zarobitčan, mandrivnykiv i prybul'civ, usi ci bryhady najmanyx čornorobiv, kotri tyahajut'sya svitom, sporudžujut' veži ta vjaznyci, ale rano čy pizno vse odno pryxodyat' syudy — na ci berehy, pid ce misyačne prominnya.

     Ja podumav, ščo dovho budu trymaty v pam’jati zapax cijeї vody, zapax hlyny j travy, zapax dymu j oseni, zapax žyttya, jake šče ne skinčylos', i smerti, jaka šče ne nastala. A os' ščo vona bude zghaduvaty pro ce vse? Čy zghadaje vona tyšu, jaka stoїt' nad namy? Čy zghadaje vona svoje dyxannya, jake vyrostaje teper posered cijeї tyši? Adže vse zaležyt' vid nas. Perš za vse — naše bažannya bodaj ščos' pamjataty. I naše bažannya ne pam’jataty ničoho.

      

     Uže koly vona vyjšla, koly ja pidxopyv її pry berezi j dopomih znajty odyah, koly my povertalys' nazad, do budynku, vona skazala:

     — Ostannya elektryčka, mabut', poїxala. U Luky je misce. Zalyšyšsya zi mnoju?

     — Jasno, ščo zalyšus', — vidpoviv ja.

     Pidxodyačy do domu, my počuly muzyku. Rizki peremožni zvuky lunaly zvidkys' z-poza jablun'. Na podvirї bulo porožnyo, usi rozїxalys'. My pišly na muzyku. Ne doxodyačy, zupynylys' pid derevamy. Kolo stolu, u travi, stojaly stil'ci. Na odnomu z nyx sydila neznajomka, jaka čomus' zalyšylas'. Sydila, vidkynuvšy nazad volossya j spokijno poklavšy ruky na kolina. A pered neju radisno j zlisno tancyuvav Luka. Nu, jak tancyuvav? Bulo ce ščos' na zrazok pogo — veseli vidčajdušni strybky v nebo, vidryvannya vid poverxni, sproby zastrybnuty v temryavu. Strybav Luka vysoko, xoča davalosya jomu ce tyažko — soročka joho prosyakla potom, žyly na šyї napružylys', prote vin strybav i vykydav uhoru ruky, strybav i opuskavsya v mokru travu, skakav pid xrypki zvuky z podarovanoho mahnitofona. Bula ce joho ulyublena Patti Smit, jaku vin sluxav zavždy, koly mav dobryj nastrij. Ale koly mav pohanyj nastrij, to sluxav takož її, tam de vona hovoryla, ščo Isus pomer za čyїs' hrixy, ale napevne ne za moї. I Luka strybav, niby tišačys' vid usyoho cyoho — napevne ne za moї, i napevne ne za tvoї, divčynko, bo jaki v tebe hrixy, jaka v tebe spokuta, my splatymo vsi naši borhy, my domovymosya z usima mytaryamy cyoho svitu, my rozraxujemosya za vse, do ostannyoho slova, do ostannyoho vydyxu.

     A vona sydila j uvažno na nyoho dyvylasya. Sluxala joho, ne vidvodyačy pohlyadu, kyvala holovoju, z usim pohodžujučys'. Ne ozyvajučys' do nyoho, ne spynyajučy. Čekajučy, skil'ky treba.

    
   
   
    

     Častyna druha 

     Utočnennya ta uzahal'nennya 

    

    + + +

    
     
      Šče ničoho nemaje. Zelena nič,

      i v kožnoї tyši mira svoja.

      I znajučy, skil'ky potribno storič,

      ščoby zjavylas' najperša rič,

      vin vymovlyaje її imja.

     

     
      Nemov vidčynyaje nične vikno

      i lovyt' napruženo kožen rux,

      spodivajučys' na ščos' vse odno,

      i nebuttya važke polotno

      pokirno dajet'sya jomu do ruk.

     

     
      I vse, ščo bude z nymy teper —

      hol'fstrimy, ajsberhy mertvyx moriv,

      ščodennyj rux povitryanyx sfer,

      spiv kašalotiv i kryk xymer,

      pojava zapaxiv i kolyoriv,

     

     
      korinnya trav i lystya derev,

      ozerni lyody i ptašynyj svyst,

      rudy i vuhillya natrudženyj trem,

      sluxnyanyx tvaryn šepit i rev,

      žaha lunkyx torhovel'nyx mist,

     

     
      vohon', ščo spalyuje korabli,

      smert' na temnyx šovkax znamen,

      zghasli zirky na vysokomu tli,

      tyxi merci v litnij zemli,

      krov, niby lava v pokladax ven:

     

     
      pryjde vse, ščo malo pryjty,

      i znykne vse, ščo kolys' bulo,

      jak myto za javleni їm svity,

      za holos iz domiškamy temnoty,

      za vydyx u vyvil'nene teplo.

     

     
      I znajučy vse, ščo čekaje na nyx,

      vin vse ž vymovlyaje її imja,

      zitkane z pryholosnyx i hirkyx holosnyx,

      doky jomu pidstupaje do nih

      nižnosti sutinkovyj snih,

      lyubovi smarahdova tečija.

     

    

     

    + + +

    
     
      Marat pomer uvi sni.

      Na počatku bereznya, navesni.

      Koly tanut' snihy

      i riky lyšajut' svoї berehy,

      jak dity lyšajut' bat'kivs'ki domy

      pislya tyažkoї zymy.

     

     
      Marat trenuvavsya na «Spartaku».

      Mav texniku — vyvirenu i tryvku,

      mav trenovane tilo, xodyv iz serjoznym lycem,

      buv, mabut', spravdi najkraščym bijcem

      u napivserednij vazi,

      nosyv nakolku z Fidelem na livij nozi.

     

     
      Imam hovoryv, stojačy nad nym:

      «Prorok, — hovoryv, — nikoly ne buv sumnym.

      Prorok znav: zlo zžyraje zlo.

      Bude tak, jak bude. Zavždy tak i bulo.

      Os' i Marat matyme ščo skazaty pro kožnu z vlasnyx provyn.

      Prorok i vyhadav pnevmoniju

      dlya takyx, jak vin».

     

     
      Maratova mama movčala v kutku.

      Marativ brat sluxav molytvu hirku.

      A koly imam poklav dolonyu

      jomu na pleče xude

      i skazav:

      «Use, ščo znykaje, znovu kolys' zijde», —

      «Niščo ne znykaje, — vidpoviv jomu brat. —

      Ja zaberu sobi kapu, z jakoju byvsya Marat.

     

     
      Ja znaju, čomu vin pomer.

      Ščoranku vin byvsya proty svoїx xymer.

      Ščodnya vin zbyvav u krov kulaky.

      Ščovečora vin vidčuvav, jak zghasajut' nad nym zirky.

      Lyše najxorobriši z nas zastupajut' za cyu mežu.

      Xto bačyv joho v rynhu, znaje, pro ščo ja kažu.

     

     
      Jak može znyknuty te, ščo je?

      Ščo z nym robytyme toj, xto vse nam daje?

      Znyknuty može xiba ščo strax.

      Rešta lyšajet'sya v nas — molodšyx bratax,

      jaki rozbyvajut' sobi sercya,

      stojačy do kincya».

     

     
      Brat vidijšov ubik.

      Vin buv molodšyj na rik.

      Marata vvažav holovnym.

      Vsyudy xodyv za nym.

      Teper os' movčav, vidijšovšy naraz,

      i strymuvav slyozy, pevno, soromlyačys' nas.

     

     
      Koly vynosyly tilo, počavsya snih.

      Padav iz temnyx nebes do nih.

      Imam išov poperedu, niby mara.

      Rannya vesna na cvyntari — ne najkrašča pora.

      Žinky počynaly plakaty, a čoloviky

      vidčuvaly, jak tyxo zghasajut' nad nymy zirky.

     

    

     

    + + +

    
     
      Boї bez pravyl — zarobitok svyatyx,

      koly suddya ščos' kryčyt' i natovp zatyx.

      I molodi apostoly bjut'sya

      proty miscevyx,

      sebto proty čužyx.

     

     
      I Isusu tež namotujut' bynty na kulaky,

      i vyštovxujut' v kolo, niby u vody riky,

      i proty nyoho stoїt' junyj vantažnyk,

      i, vitajučys', ne podaje ruky.

     

     
      I koly Isus padaje na cyrkove sukno,

      koly ziskovzuje v peklo, kudys' na dno,

      tilo joho staje lamke, mov xlib,

      a krov — suxa, jak vyno.

     

     
      Ale xtos' kryčyt' jomu v spynu: «Davaj, zberys'!

      Zghadaj use, ščo ty hovoryv nam kolys'!

      Jakščo ty ne vstaneš, pro ce diznajut'sya vsi,

      vidrazu j skriz'!

     

     
      Pidijmajsya j byjsya, jak umiješ lyš ty!

      Valy cyu navoloč! Ne davaj jomu zvidsy pity!

      Kožna tvoja peremoha —

      šče odyn krok do mety!

     

     
      Žodnoho proščennya tym, xto bojavsya miž rik i trav!

      Žodnoї lasky Hospodnyoї, žodnyx prav!

      Davaj, ty ž stil'ky raziv

      padav i pomyrav!

     

     
      Vony vsi tut — zradnyky j slabaky!

      V nyx zamist' sovisti — zyabra,

      zamist' kryl na spyni — plavnyky!

      Valy їx, Spasytelyu, ran' ob nyx

      kulaky!

     

     
      Valy їx za їxnyu slabkist' i їxni plači!

      Valy za te, ščo vony pro vse zabuvajut' vnoči!

      Za te, ščo vony dyvlyat'sya na vlasnu smert',

      mov hlyadači!

     

     
      Vony vse odno ne sluxajut' ni nas, ni tebe,

      їx niščo ne vryatuje, їx niščo ne hrebe,

      znyščuj їx. Hospody, doky vony sami

      ne vynyščyly sebe!

     

     
      Znyščuj їx za їxnyu prodažnist' i їxnyu lin',

      za їxnyu zsučenist', ščo zalyahla v kožnomu z pokolin',

      za xytrist', jaku vony vplitajut'

      do svoїx molin'!»

     

     
      …I vin pidijmajet'sya, i splyovuje čornu krov,

      pidijmajet'sya, potim padaje, potim pidijmajet'sya znov,

      i vantažnyky šepočut'sya, nu os', znovu

      smertyu smert' poborov.

     

     
      I valyt' pravym pryamym prosto pid dyx!

      Za kožne iz zapodijanyx nymy lyx!

      Oskil'ky boks — spravdi sprava zavzyatyx

      i molodyx.

     

     
      I junyj vantažnyk, vylitajučy iz žyttya,

      vstyhaje jomu podyakuvaty, tišačys', jak dytya,

      movlyav, blažen, xto viryt'

      u spasinnya i zabuttya.

     

     
      I apostoly prykladajut' jomu rušnyk do lycya,

      i hovoryat', ščo viryly jomu do kincya.

      I toj, xto stavyv na nyoho,

      stavyt' dali

      tak samo — na dosvidčenoho bijcya.

     

    

     

    + + +

    
     
      Dyad' Saša pracyuvav na Frunze v kabaku,

      j znavsya na spravi, puxom jomu zemlya.

      Lyubyv hovoryty: «Spravžnyomu moryaku

      važlyviša čest' flotu, aniž reputacija korablya.

     

     
      Tomu de b ty ne kynuv jakir, de b ne zijšov u port,

      trymaj svoje serce vidkrytym dlya vsix vitriv.

      Navit' koly na ranok budeš blyuvaty za bort,

      trymajsya lyše za te, za ščo trymatys' xotiv.

     

     
      Navit' koly budeš vysity miž rej,

      navit' koly tebe voločytyme okeans'kym dnom,

      zavždy pamjataj, ščo za kožnymy iz dverej

      xtos' na tebe čekaje z nadijeju ta vynom!»

     

     
      Nam dajet'sya ne tak bahato znan'.

      Ta j ti, ščo dajut'sya, ne nadto potribni v žytti.

      Ale ja hotovyj buv bez žodnyx vahan'

      bačyty pravdu v joho marenni j kajatti.

     

     
      Tomu ščo vsi joho vyhadky, bajok pjanyj suvij,

      vsi joho temni proklyattya j čornyl'na lyut'

      buly pro te, ščo ne možna zdavaty svoїx, jaki vstryahly v bij,

      i ne možna vybačaty čužyx, jaki tebe bjut'.

     

     
      Ja pamjataju vsix, xto tam sydiv,

      koho vyvodyly narvani patruli

      do bereznevyx vidlyh i lystopadovyx xolodiv

      vid utixy ta spravedlyvosti pry kožnim stoli.

     

     
      Temni oblyččya profesoriv i robitnykiv,

      jaki sluxaly joho rozpovidi pro Čornomors'kyj flot —

      častyna z nyx teper xarčujet'sya zi smitnykiv,

      častyna pomerla vid holodu ta suxot,

     

     
      častyna zalyšyla ci propašči miscya

      j poїxala vartuvaty vtračenyj Jerusalym.

      Ale ja ne pam’jataju žodnoho sercya j lycya,

      jake b ne hotove bulo pomerty razom iz nym.

     

     
      «Davaj, dyad' Saša, — kryčav kožen iz nyx, —

      nam vozdajet'sya z Hospodnix ščedrot.

      Cya kraїna ne zasluhovuje na vlasnyj flot.

      Ce misto z joho rikamy j zolotym piskom

      šče pom’jane nas palenym kon'jakom.

      Ce svitlo šče vidib’jet'sya v dalekyx zirkax,

      šče budut' tlity čorni trojandy v divočyx rukax.

      Serce zghasaje v kožnomu z nas bez vorottya.

      Smert' pryxodyt' lyše po tomu,

      jak zakinčujet'sya žyttya».

     

     
      Vony zastupaly za rih

      i zbyvalysya z nih.

      I ja, mabut', jedynyj berih

      te, ščo lyšalos' po nyx.

     

     
      Sriblo, zašyte v paskax.

      Tvaryny, dity, žinky.

      Dereva v litnix piskax.

      Džerela na dni riky.

     

    

     

    + + +

    
     
      Komandu rozformuvaly šče do počatku sezonu —

      vlasnyk vyviv aktyvy j kupyv hotel' u Jehypti.

      Čorni vorony xodyly storožko po hazonu.

      I paxly porazkoju v rozdyahal'ni mjači rozbyti.

     

     
      Sanya, naš pravyj kraj, nadija komandy,

      navit' zaplakav, zabyrajučy reči na bazi.

      Trymav svoї butsy, niby ne mav čoho bil'še trymaty,

      sklavšy ruky, nače sunit pry namazi.

     

     
      Ta ladno, ne viryv ja, vin že ce robyt' navmysno,

      movby, krim nyoho, do nas nemaje nikomu dila.

      Brat Sani buv pravym, sydiv, mrijav spalyty ce misto

      za te, ščo vybraly merom takoho debila.

     

     
      I tato tež, zdajet'sya, sydiv, i tež buv pravym.

      Ja navit' ne znaju, jak jomu z nymy žylosya.

      V nyoho j bulo z xorošoho v cyomu žytti xiba ščo travmy,

      stari ščytky j dovhe čorne volossya.

     

     
      I todi ja jomu hovoryu: vse, San', dosyt' nyty,

      dosyt' oplakuvaty trudovi rezervy,

      ščo my tut stoїmo, nače spravdi jakis' sunity,

      davaj, San', pišly likuvaty nervy.

     

     
      Pidemo na zavod, vlaštujemosya na robotu,

      vstupymo do aspirantury čy zapyšemos' v oxoronu.

      Majučy vybir, zavždy obyraj svobodu,

      hrajučy v menšosti, trymaj hluxu oboronu.

     

     
      I todi vin vidpovidaje: jaka robota?

      Jaka oxorona, ščo ty take hovoryš?

      Vse, ščo ja bačyv v žytti, — ce čuži vorota.

      Jedynyj, xto mene považav, — ce miscevyj storož.

     

     
      Vse, ščo v mene bulo, — nomer na spYni

      i misce v osnovi, za jake ja rvav svoї žyly.

      I čym meni teper zajmatysya v cij kraїni?

      Jak meni rozibratysya pomiž svoїmy j čužymy?

     

     
      Z kym meni vzahali tut bytysya i lyšatys'?

      Kynu vse na xuj, pereberusya v Rosiju,

      hratymu, de postavlyat', lovytymu svoї šansy,

      tikatymu vid marazmu, čekatymu na amneziju.

     

     
      …Ja znav, ščo vin ne poїde, ščo vse tryvatyme dali,

      ščo naspravdi vsi naši vtraty dorečni j nevypadkovi,

      ščo ne možna vtekty vid sebe i vid svojeї pečali,

      vid svojeї nenavysti i svojeї lyubovi,

     

     
      ščo nixto ničoho ne zrobyt' zi spomynamy i snamy,

      nixto nikoly ne spynyt' sutinky i komety,

      ščo ničoho ne zminyt'sya, ščo vse zalyšyt'sya z namy,

      skil'ky b my ne žyly i jak by my ne pomerly.

     

     
      Naši nični nebesa, naši ptašyni zghraї,

      naši riky, naši mista, naši sporudy:

      nixto j nikoly ničoho pro nas ne zghadaje,

      nixto j nikoly ničoho nam ne zabude.

     

    

     

    + + +

    
     
      Os' znovu ja pyšu pro neї,

      rozpovidaju pro balkony

      ta її domašni rozmovy.

     

     
      Os' ja zghaduju, ščo vona

      xovala vid mene,

      ščo zberihala miž storinok

      antolohij usix tyx proklyatyx poetiv,

      kotri staranno psuvaly

      nam žyttya.

     

     
      «Mynuloho lita, — hovoryla vona, —

      stalosya ščos' iz moїm sercem.

      Vono počalo drejfuvaty, mov korabel',

      komanda jakoho pomerla

      vid lyxomanky.

     

     
      Ruxalos' uhlybyni moho dyxannya,

      pidxoplene tečijeju,

      atakovane akulamy.

     

     
      Ja jomu hovoryla:

      serce, serce, žodni vitryla j kanaty

      ne dopomožut' tobi.

      Suzir’ja vysyat' nadto vysoko,

      aby možna bulo znajty dorohu.

      Serce, serce,

      zabahato čolovikiv

      najmalos' u tvoї komandy,

      zabahato їx sxodylo v brytans'kyx portax,

      hublyačy duši

      zelenymy sliz'my alkoholyu».

     

     
      Tak i ja —

      zghaduju її lytky, za jaki hotovyj

      buv bytys' do krovi,

      i povtoryuju za neju:

      serce, serce,

      xvore na lyxomanku,

      odužuj skoriše,

      jdy na popravku,

      šče stil'ky pekučoї lyubovi čekaje na nas,

      šče stil'ky prekrasnyx trahedij

      pryxovano vid nas u vidkrytomu mori.

      Serce, serce,

      meni tak radisno sluxaty,

      jak ty bješsya,

      sxože na lysycyu — pijmanu,

      ale ne pryručenu.

     

    

     

    + + +

    
     
      Pryncesa nosyt'

      pomarančevi klipsy

      i temnyj mišok,

      v jakomu trymaje svoї skarby.

      Inodi rozpovidaje:

     

     
      — Ce kosmetyka, jaku meni

      kupyv tato. Ce syharety,

      jaki ja beru v staršoї sestry.

      Ce sriblo, ščo lyšylos'

      vid mamy, vona nosyla joho,

      doky ne pomerla.

      — A ce, — pytaju, — xto ce na foto?

      — Moї podružky, — vidpovidaje, —

      vony nenavydyat' mene za moje

      zolote volossya i čornu bilyznu,

      jakoї nemaje v žodnoї z nyx.

      Moї pryjateli, vony ladni

      rozirvaty mene na šmatky

      za vsyu tu litnyu volohu,

      ščo nahrivajet'sya v mojemu

      serci.

     

     
      V čomu sutnist' poeziї?

      Pysaty pro te, ščo vsim davno vidomo.

      Hovoryty pro reči, jakyx my pozbavleni,

      ozvučuvaty naši rozčaruvannya.

      Hovoryty tak, ščoby vyklykaty

      zlist' i lyubov, zazdrist', nenavyst'

      i spivčuttya. Hovoryty

      pid misyacem, ščo vysyt'

      nad namy, tysnučy vsim svoїm

      žovtym vidlunnyam.

     

     
      Kožna dorosla žinka maje

      v sobi cej mexanizm,

      cyu solodku melodiju,

      jaku možna počuty, lyše

      rozlamavšy serce,

      jaku, lyše rozlamavšy serce,

      možna spynyty.

     

    

     

    + + +

    
     
      Cya lysycya

      plače vnoči na misyac',

      i omynaje vsi moї pastky,

      tak, nibyto ničoho ne stalos',

      tak, nibyto її ce ne stosujet'sya.

     

     
      Kolys' vona nosyla na šyї

      prykrasy, vid čoho їxnya vartist'

      lyše zrostala.

      Pled, v jakyj vona zahortalas',

      buv niby sonyašnykove pole,

      i nym xodyly ptaxy,

      vyzbyrujučy pizni zerna

      nižnosti.

     

     
      I koly vona hnivalas',

      lyut' pidijmalas' її venamy,

      nače voloha steblom trojandy.

     

     
      V lyubovi najholovniše —

      ne viryty tomu, ščo hovoryt'sya.

      Vona kryčala: «Lyšy mene v spokoї»,

      namahajučys' skazaty:

      «Rozirvy moje serce».

      Vona vidmovlyalasya

      hovoryty zi mnoju,

      naspravdi vidmovlyajučys'

      vydyxaty povitrya.

     

     
      Tak, niby xotila zrobyty

      meni šče hirše, niž je.

     

     
      Tak, niby najbil'ša naša problema

      bula v povitri,

      jakym my dyxaly.

     

    

     

    + + +

    
     
      Ja їj hovoryu:

      — Ščo ty malyuješ uves' čas?

      — Ce čoloviky, — vidpovidaje vona, — a ce žinky.

      — Čomu žinky v tebe zavždy plačut'?

      — Vony, — vidpovidaje, — plačut' za vitrom,

      jakyj xovavsya v їxnyomu volossi,

      plačut' za zibranym vynohradom,

      vid jakoho terpkymy buly їxni jazyky.

      I nixto — ni čoloviky v prokurenomu odyazi,

      ni dity z sirnykovymy korobkamy,

      de ležat' zoloti skorpiony neposluxu —

      nixto ne zumije їx vtišyty.

     

     
      Lyubov čolovikiv i žinok —

      ce otrymani namy nižnist' ta bezporadnist',

      dovhyj perelik darunkiv i vtrat,

      zanurennya vitru v travneve volossya.

     

     
      Ax, jak hirko pokladatys' na toho,

      komu doviryaješ, jak solodko rozčarovuvatys'

      u tomu, xto torkavsya vnoči tvoїx vust.

     

     
      Bo je reči prymxlyvi j nebačeni,

      i jak by ne rozfarbovuvav їx,

      vyxodyt' zavždy te same:

     

     
      zirka vysyt' nad toboju,

      povitrya perekypaje teplom.

      Skil'ky svitla xovaje v sobi

      kožne žinoče horlo.

      Skil'ky xovaje moroku.

     

    

     

    + + +

    
     
      Najkrašče, ščo bulo cijeї zymy, —

      її slidy na peršomu snihu.

      Najtyažče bulo kanatoxidcyam:

      jak їm trymaty rivnovahu

      z cymy sercyamy, ščo tyahnut' ubik?

      Dobre bulo b maty dva sercya,

      možna bulo b zavysaty v povitri,

      možna bulo b tamuvaty podyx,

      vprytul rozghlyadajučy

      zelenyx meduz snihu.

     

     
      Najkrašče, ščo bulo cijeї zymy, —

      dereva z ptaxamy.

      Vorony buly sxoži na telefonni

      aparaty, jakymy korystujut'sya

      bisy radosti.

      Sydily na derevax, a dereva vzymku

      jak žinky pislya rozlučennya —

      teple korinnya pereplitajet'sya

      z xolodnym korinnyam,

      tyahnet'sya v temryavu,

      potrebuje svitla.

     

     
      Dobre bulo b

      navčaty cyx voron spiviv

      i molytov, ščoby zajnyaty їx

      bodaj čymos' mokrymy

      bereznevymy rankamy.

     

     
      Najkrašče, ščo mohlo trapytys',

      trapylos' same z namy.

      «Ce vse berezen', — hovoryla

      vona rozčarovano, — ce vse

      tomu, ščo berezen':

      uvečeri dovho šukaješ

      po kyšenyax reklamni lystivky,

      na ranok smarahdova trava

      roste pid ližkom,

      hirko j žahuče

      paxnučy

      mjačamy dlya hol'fa».

     

    

     

    + + +

    
     
      Vlitku

      vona xodyt' kimnatamy,

      lovyt' viter u kvatyrkax,

      mov nevpravnyj rybalka,

      ščo nijak ne nalaštuje

      vitryla.

     

     
      Pidsterihaje protyahy,

      stavyt' na nyx pastky.

     

     
      Ale protyahy hovoryat' їj:

      nadto nižni tvoї ruxy,

      nadto haryača krov,

      z takoju vytrymkoju

      ščo ty možeš pijmaty

      v žytti!

     

     
      Nadto vysoko ty

      zdijmaješ doloni,

      lovlyačy pustotu.

      Vse, ščo vyletilo nam

      iz ruk, — lyše porožneča.

      I vse, na ščo

      ne staje terpinnya, —

      lyše viter, jakyj litaje

      nad mistom.

     

     
      Sonce v rankovomu nebi,

      sxože na apel'syn

      u škil'nomu ranci:

      jedyne, ščo maje spravžnyu vahu,

      jedyne, pro ščo dumaješ,

      koly staje osoblyvo

      samotnyo.

     

    

     

    + + +

    
     
      Jakby ja buv lystonošeju

      v її kvartali,

      jakby ja znav, zvidky

      їj nadxodyat' rekomendovani

      lysty,

      možlyvo, ja krašče

      rozumiv by žyttya,

      znav by, jak vono zapuskajet'sya v rux,

      xto joho napovnyuje spivom,

      xto napovnyuje sliz'my.

     

     
      Lyudy, ščo čytajut' hazety,

      lyudy z teplymy

      sercyamy, dobrymy dušamy,

      starijut', nikoho pro ce

      ne spoviščajučy.

      Jakby ja buv lystonošeju

      v cyomu kvartali,

      ja by navit' po їxnij smerti

      polyvav kvity

      na suxyx balkonax,

      hoduvav dykyx kotiv

      na zelenyx kuxnyax.

     

     
      Ščoby, zbihajučy sxodamy,

      čuty, jak vona skaže:

     

     
      lystonoše, lystonoše,

      vse moje ščastya

      vmiščajet'sya v tvoїj torbi,

      ne viddavaj joho

      moločnykam i zaliznym vdovam,

     

     
      lystonoše, lystonoše,

      smerti nemaje

      i poza smertyu ničoho nemaje.

     

     
      Je nadija,

      ščo vse bude tak,

      jak my zaxočemo,

      i vpevnenist',

      ščo vse stalosya tak,

      jak my xotily.

     

     
      Ax, jakyj u neї

      hirkyj, nevahomyj holos.

      Ax, jakyj u neї

      nemožlyvyj,

      nerozbirlyvyj počerk.

      Takym počerkom dobre

      pidpysuvaty smertni vyroky:

      nixto ničoho ne vykonaje,

      nixto ni pro ščo ne zdohadajet'sya.

     

    

     

    + + +

    
     
      Vona lyubyt' xodyty bosoniž i spaty na žyvoti,

      ščoby krašče čuty, jak nafta ruxajet'sya pid zemleju,

      jak narodžujut'sya dereva v temryavi j pustoti

      i voda, pidijmajučys', peretikaje prosto pid neju.

     

     
      Vona znaje v cyomu misti adresy vsix proxidnyx dvoriv

      i maršruty kvartyrnyx zlodiїv miž pidvalamy ta daxamy,

      vona vmije lovyty povitryanyx zmiїv i dyryžabli bez jakoriv

      z vulyčnymy vartovymy j povitryanymy pastuxamy.

     

     
      I kožen pidlitok xotiv by vpijmaty її za pleče,

      znajučy, ščo vona vse odno vteče,

      lovlyačy lyše reštky її tepla,

      ne viryačy, ščo vona spravdi tut ščojno bula.

     

     
      I kožen ubyvcya provodžaje її kriz' pit'mu,

      z nadijeju, ščo vona bude snytys' jomu,

      z pevnistyu, ščo vona zabude joho imja,

      ne rozumijučy,

      kym їj naspravdi

      dovodžus' ja.

     

     
      Tomu ščo vona lyubyt' hrity doloni v sxovax čužyx kyšen',

      i znaje kožnoho kontrolera v ničnyx tramvajax,

      i vitajet'sya z nymy ščorazu dlya toho lyšen',

      aby porušyty їxnyu samotnist', ščo do ranku tryvaje.

     

     
      Adže kožen zahublenyj kontroler,

      prykutyj do vlasnyx straxiv, mov do haler,

      rozdaje beznadijno kvytky, dyvyt'sya u vikno —

      de vona, cya pasažyrka, jakij vse odno,

     

     
      na jakij zupynci sxodyty u pit'mu,

      za jaku neščasnu lyubov žality sebe samu,

      za jakymy vtratamy škoduvaty, za jakymy ni,

      jakymy same slovamy rozpovidaty vse ce meni.

     

    

     

    + + +

    
     
      Її vitčym buv šče tym dyvakom —

      pracyuvav u vjetnamciv sadivnykom,

      dohlyadav dereva, jaki j bez nyoho rosly

      na peredmisti, za fabrykoju, sered imly,

      raxuvav hilky, jak zeka raxujut' roky,

      polyuvav na lysyc',

      psiv hoduvav iz ruky.

     

     
      Vsi vvažaly joho boževil'nym, navit' vona

      hovoryla: adže ja vvažaju tak ne odna,

      adže ja lyublyu joho, adže vin potriben meni,

      to čomu ž vin postijno xovajet'sya miž derev, u tini,

      čomu, koly vyxodyt' na sonce, v nyoho taka xoda,

      niby vin znaje,

      zvidky pryjde bida.

     

     
      Hospodari ne pamjataly, jak joho spravžnye imja,

      joho ne vpiznavaly znajomi, vid nyoho vidmovylasya simja,

      nym lyakaly ditej, jaki ne bojalysya vse odno,

      vybihaly za nym na zaliznyčne stare polotno

      i vytyahaly jajcya z ptašynyx hnizd, koly vin xvoriv,

      niby vykručuvaly lampočky z vulyčnyx lixtariv.

     

     
      Ja bačyv joho lyše raz, voseny,

      Pomityv, jak vin išov, zdaleku, zi spyny,

      briv sobi v sutinkax, rozlyakujučy zirky,

      tyahnuv na plečax drabynu, aby obrizaty hilky.

      Postava joho bula pokirna, a vtoma prosta.

      Ja dumaju, tak Isus nis na sobi xresta.

     

     
      Ja todi šče podumav — dobre jomu ity,

      Znajučy, ščo robyty, ne pomičajučy pustoty,

      pamjatajučy vse, ščo bulo, pryjmajučy vse, ščo je,

      čitko sobi ujavlyajučy majbutnye svoje,

      viryačy, ščo ničoho ne zminyt'sya,

      zdohadujučys', ščo nixto ne vteče,

      pidstavlyajučy pid drabynu ščorazu inše pleče.

     

     
      Ja skazav jomu vslid:

     

     
      roby te, ščo maješ robyty, roby,

      robota — lyše častyna našoї borot'by,

      vira — lyše pisok u pidmurivku rokiv,

      dereva naspravdi nikoly ne vyrostut' bez sadivnykiv.

     

    

     

    + + +

    
     
      — Jak dobre, — dumaje vin, — ščo ja dlya neї pomer,

      dobre, ščo vona zabula moje imja,

      dobre, ščo vse ce stalosya same teper,

      dobre, ščo pry cyomu vsyomu ne buv prysutnij ja.

     

     
      Dobre, ščo vona vyrišyla vse za nas,

      ščo ja ne musyv perekonuvaty її ne robyty durnyc',

      ne musyv sposterihaty, jak vona vahajet'sya raz u raz,

      ne musyv pry cyomu bačyty її temnyx zinyc'.

     

     
      Teper holovne — znyknuty, vybravšy virnyj maršrut,

      holovne — ne povertatys' tudy, de raniše žyv,

      holovne — ne pidxodyty blyz'ko do znajomyx sporud,

      ne lyakaty znajomyx, ne rozčarovuvaty čužyx,

     

     
      ne zabridaty do їxnix sniv, ne torkatys' їxnix rečej,

      ne hortaty їxnix knyh, ne pyty їxnye vyno,

      ne čuty їxnyoho dyxannya, ne bačyty їxnix očej,

      ne vidčuvaty toho, ščo vony sami ne vidčuvajut' davno,

     

     
      Dobre, ščo možna teper vylitaty kriz' komyny,

      proxodyty kriz' vohon', padaty u travu,

      vidčuvaty plavku materiju, jaka napovnyuje її sny,

      pomičaty v povitri lynvy, ščo trymajut' її na plavu.

     

     
      Dobre, ščo smert' ne naležyt' ni do nadban', ni do vtrat,

      dobre, ščo nas ne zradžujut' naši slidy,

      ščo ničoho ne možna povernuty nazad,

      i ničoho ne možna vtratyty nazavždy.

     

     
      Ščo bulo? —

      zelene teplo,

      večirnyoho neba

      pomarančeve tlo.

     

     
      Zoloti misyaci,

      blakytni ryby v rici,

      čorni tini

      na її lyci.

     

    

     

    + + +

    
     
      Ščo robyty zi svyaščenykamy?

      Vony, mov xudobu, vypasajut' svoї cerkvy,

      puskajut' їx u smarahdovu travu, dyvlyat'sya,

      jak cerkvy važko lyahajut' u ričkovyj mul,

      xovajučys' vid červnevoho soncya.

      Xodyat' za cerkvamy, vyhanyajučy їx iz čužoї

      pšenyci, zavertajut' dodomu, tudy, de

      zapalyujet'sya vohon' večirnix obijst'.

      Splyat' na miškax i knyhax, sluxajučy sonne dyxannya tvaryn,

      uvi sni zghadujučy oblyččya žinok, ščo pryxodyly

      j rozpovidaly pro najpotajemniši hrixy,

      pytalys' porady, čekaly na proščennya.

     

     
      Ščo vin može tobi poradyty?

      Vse joho žyttya — vypasannya luny,

      pošuk pasovyšč i nočivlya pid čornym nebom.

      Možeš spivaty z nym razom, možeš

      spaty poruč iz nym, nakryvšys' pixotyns'kym plaščem,

      možeš hrity na vohnyšči mokryj odyah,

      praty v rici svoї soročky,

      jaki vin hotovyj vyvišuvaty v cerkvi, jak plaščanyci.

     

     
      Ščo robyty z ateїstamy?

      Vony hovoryat' — naspravdi ja viryu, viryu v use, ščo

      bulo skazano, ale nikoly j nizaščo, za žodnyx obstavyn,

      v žodnomu razi v cyomu ne pryznajusya, tomu ščo ce moja sprava,

      i stosujet'sya vona lyše mene. I xaj vin sto raziv pry cyomu

      obražajet'sya j pohrožuje, hnivajet'sya j vidvertajet'sya na

      svojemu rozpjatti,

      vse odno — kudy vin bez mene? Ščo vin robytyme sam?

      Vin musyt' borotysya za moju prysutnist',

      pryrečenyj bytysya za moje spasinnya,

      ne može ne raxuvatysya z moїmy sumnivamy, z mojeju

      neposlidovnistyu, z mojeju ščyristyu.

     

     
      Ščo robyty z toboju? Možeš spivaty razom iz namy,

      stavaty z namy v kolo, klasty ruky nam na pleči:

      my jedyni v našomu spivi,

      jedyni v našij lyubovi,

      v našij samotnosti,

      v našomu rozčaruvanni.

     

     
      To ščo robyty z namy vsima?

      Jakby vin ne musyv sterehty svoju domašnyu cerkvu,

      jakby ne mav ity za neju, vyhanyajučy z žovtyx poliv,

      mav by kudy bil'še času na naši

      prykrosti j znamennya.

     

     
      Lyubov nyščyt'

      usi naši ujavlennya pro rivnovahu.

      Možemo zabuvatys' i vidstupaty vbik,

      možemo vidmovlyatysya vid toho, ščo hovoryly,

      možemo ciluvaty nič u čorni huby —

      my jedyni, koho torkavsya ničnyj vohon',

      my jedyni, xto viryt',

      my jedyni, xto nikoly

      v cyomu ne ziznajet'sya.

     

     
      Možeš hovoryty pro vse, ščo tobi snyt'sya,

      možeš hovoryty, možeš ne bojatysya temryavy:

     

     
      vse odno xto-nebud' tebe počuje,

      vse odno nixto tobi ne poviryt'.

     

    

     

    + + +

    
     
      Misto, v jakomu vona zaxovalasya,

      horyt' praporamy, ležyt' pid zasniženymy perevalamy.

      Myslyvci vyhanyajut' dyčynu z protestants'kyx soboriv,

      blakytni zori padajut' v ozero,

      ubyvajučy nepokvaplyvu rybu.

      Ax, ci vulyci, nad jakymy zavysajut' kanatoxidci,

      ax, jak vony balansujut' za škil'nymy

      viknamy, vyklykajučy zaxvat,

      jak uxylyajut'sya vid ozernyx čajok,

      ščo vyxoplyujut' їj iz ruk

      zoloti nevahomi čipsy.

     

     
      Tam, de my z neju kolys' žyly,

      my ne maly času na spokij i spohlyadannya.

      My bylys' ob hostryj očeret noči,

      skydaly odyah, nemov balast, do čornoї šaxty liftu,

      aby protrymatys' u povitri šče odnu nič,

      nenavydyačy j ne probačajučy,

      ne pryjmajučy j ne viryačy,

      hnivno perežyvajučy najkrašči dni

      svoho žyttya.

     

     
      A os' misto, v jakomu vona vrešti sxovalas',

      torkaje її nižno za ruku

      i vidčynyaje pered neju svoї sklady ta sxovyšča.

      Ax, ci porty, kudy sxodyat' vyvezeni

      v tryumax senehal'ci,

      čorne mjaso serdec',

      slonova kist' očej,

      ax, ci pidvaly, pakovani syrom,

      hostynni protestants'ki mista,

      v jakyx možna peresydity Strašnyj Sud,

      taki tut navčeni advokaty,

      taki neprystupni mury.

     

     
      Bo tam, de my z neju

      kolys' hrilysya na kuxnyax

      bilya synix džerel vohnyu, po nas ne lyšylosya

      žodnoho slidu. Čas, staryj kanatoxodec',

      sto raziv padav, sto raziv pidijmavsya,

      z lamanymy klyučycyamy j zaliznymy zubamy,

      jomu bez riznyci, v jakomu napryamku ruxatys' —

      zalyže rany j znovu tancyuje miž čajkamy.

     

     
      Ale misto, v jakomu vona zmohla zaxovatys' —

      jaki tut barvysti sukni ta soročky,

      jaka oksamytova škira v pilotiv

      i kytajs'kyx studentok.

      Ax, ce sviže hirs'ke povitrya,

      ce vidčuttya krovi pislya

      vysnažlyvyx pocilunkiv.

     

     
      Vona ničoho ne zabula tam, zvidky poїxala.

      Žodnoho holosu, žodnoho proklyattya.

      Žyttya — ce vesele peretyahannya lynvy.

      Z odnoho boku її tyahnut' janholy.

      Z inšoho — advokaty.

      Advokativ bil'še.

      Ale i posluhy їxni koštujut' dorožče.

     

    

     

    + + +

    
     
      Svyatyj Francysk zbuduvav ce misto dlya serferiv i heroїv.

      Vin pryvodyv syudy korabli korolivs'kyx flotiv i zupynyav їx

      u tyxyx buxtax, nad jakymy stojaly tumany.

      Ispanci zistrybuvaly na bereh,

      i rosijs'ki moryaky v ryatuval'nyx čovnax, i zolotošukači

      z Kytaju prošyvaly nič lixtaryamy, dyvujučys' tinyam na pahorbax.

      I kožna zakladena cerkva bula jak natrudženyj holos —

      svobody stane vsim, jakščo vy ne budete trymaty її dlya sebe,

      dilit'sya xlibom i vuhillyam na zymu,

      dyvit'sya na sonce kriz' plyaškove sklo okeanu,

      zolota vystačyt' na vsix,

      ale lyubov distanet'sya lyše najsmilyvišym!

     

     
      Tysyači rokiv potribno dlya toho,

      aby vybraty z zemli vsi ščedroty,

      tysyači nočej neobxidno, aby vyvčyty zvyčky miscevoї skumbriї,

      tysyači sliv potrebuje toj, xto hovoryt' iz vičnistyu.

      Čuma sxodyt' u svyatkovyj port,

      i za neju vysypajut' iz kosteliv divčata j pidlitky,

      zuxvali j zolotoškiri, z peršymy tajemnycyamy

      j katolyc'kymy himnamy —

      dilit'sya knyhamy ta jaskravym odyahom,

      dilit'sya nym, dilit'sya kavoju ta ovočamy,

      v cyomu misti my vsi zaxyščeni molamy ta fortečnymy stinamy,

      stil'ky vtixy pryvezeno syudy z ciloho svitu,

      ščo nam robyty z neju,

      ščo nam robyty z neju?

     

     
      Ja znaju, ščo svyatyj Francysk oxoronyaje її,

      koly vona zjavlyajet'sya tut na konferencijax čy v bibliotekax,

      oxoronyaje її ščorazu, koly vona xodyt' kramnycyamy,

      raxujučy kopijky, na jaki maje prožyty do vidїzdu,

      oxoronyaje vid vorohiv, oxoronyaje vid druziv.

      I nervuje, koly ja jomu pidkazuju:

      dilysya z neju svoїm terpinnyam,

      dilysya vtomoju, dilysya radistyu,

      v cyomu misti na koho їj šče poklastysya, jak ne na tebe,

      v cyomu žytti pro koho nam iz toboju šče hovoryty, jak ne pro neї,

      koho nam išče oxoronyaty,

      koho revnuvaty,

      Francysku?

     

    

     

    + + +

    
     
      Jaki tvoї hrixy, žinko?

      Xto stane raxuvaty švy na t'myanomu tli,

      tam, de veny povil'no vpadajut' v dolonyu?

      Komu spade na dumku pytaty šlyaxu

      v tyx nevidomyx, čyїmy holosamy ty hovoryš uvi sni?

      Komu stane vidvahy stojaty pry tvojemu uzgholivї,

      rozghlyadajučy, jak pid horlom tobi

      vyvertajut'sya rozlyučeni zmiї?

     

     
      Jaki tvoї bidy, jaki tvoї tajemnyci?

      Ne možna ničoho sxovaty,

      ne možna povernuty vtračene.

      To naviščo prosyty proščennya v kistyakiv,

      jaki ležat' u sadu

      pid trojandovymy kuščamy?

     

     
      Ale vona odkazuje: zavždy

      znajdet'sya xtos', xto nahadaje pro kožnu z našyx utrat.

      Zavždy znajdet'sya xtos', xto ne dast' nam spokoju,

      vydobuvajučy z našoho tila strax, mov korinnya.

     

     
      Vže blyz'ko osin'. I po cerkvax

      stoїt' med spiviv i holosiv.

      Vsix xrystyjan pojednujut' zobražennya svyatyx na ikonax,

      podibni na portrety v rodynnomu fotoal'bomi —

      blyz'ke j zrozumile nam iz dytynstva svitlo suprovodžuje

      nas protyahom žyttya, najblyžči velykomučenyky — ti, ščo

      vyjmaly tobi skalky z dytyačoї doloni.

     

     
      Jaki tvoї klopoty, žinko? De tvoї čoloviky?

      Zradženi j upokoreni, hnivni ta navisni,

      vony promovlyajut' tvoje imja, niby nazvu mikstury,

      jaka ne polehšyla їxnix straždan'.

      Misyaci, ščo zrostaly ta pomyraly za tvoїm viknom —

      xtos' vyzbyruvav їx i skladav dokupy,

      niby osinnyu cybulyu.

     

     
      Ale vona zaperečuje: misyaci, ščo pomerly,

      ne možut' ničoho navčyty,

      i zghasli zirky, mov oči filolohiv,

      marno namahajut'sya probytys'

      kriz' temryavu svitu.

     

     
      Ni svitla, ni pustky, ni vohniv na rici,

      žodnoho imeni, jake by zghadalosya cijeї noči.

      Lyubov — ce vminnya perebyraty kaminnya v ničnij vodi.

      Lyubov — ce vminnya dyvytysya, jak use narodžujet'sya.

      Jak pomyraje.

      Jak narodžujet'sya znovu.

     

    

     

    + + +

    
     
      Žinky, ščo žyvut' za rikoju,

      de mulystyj grunt

      i červonoju cehloju moščeni vulyci,

      prokynuvšys', idut' na bereh,

      čekajut', ščo voda prynese їm cyoho ranku —

      vypuščene kymos' iz ruk prannya,

      puščeni za tečijeju košyky z horodynoju

      ta nemovlyatamy.

     

     
      Voda skladajet'sya z tajemnyc', potribno

      vvažaty, aby tebe ne zatyahlo do hlybokyx kolodyaziv,

      tudy, de čekajut' prymary z rybjačymy holovamy,

      z nižnymy xvostamy — zakoxani j zradženi.

     

     
      Jakby isnuvaly mosty,

      jakby možna bulo perebratysya na toj bik,

      ja b davno buv uže tam.

      Jak možna zabuty pro tebe,

      znaxodyačy slidy tvoїx nihtiv na peredpličči,

      i jak možna zghadaty tvoje lyce,

      jakščo ty zavždy prosyla vymknuty svitlo?

     

     
      Na cyx berehax, za cexamy j kotel'nyamy, horyat' nebesa,

      i pomerli divčata v strokatyx cyhans'kyx spidnycyax

      stojat' u povitri nad daxamy, zazyrajučy u komyny,

      spivajučy v nyx, mov u stari lampovi mikrofony.

     

     
      Žinky, ščo žyvut' na inšomu berezi —

      їm nixto ne rozpovidaje pro molodyx pryblud,

      kotri ščovečora xovajut'sya v rozlytomu

      jablunevomu zoloti, pidhlyadajučy,

      jak vony skydajut' svoї nevahomi sukni j vytyahajut'

      z volossya špyl'ky ta otrujeni hrebeni.

     

     
      Xto potrapyv syudy, bude ščodenno

      rybalyty, zakydajučy siti sered tumanu,

      aby klasty їm do nih červoni sercya,

      vyryvajučy їx iz rybyn,

      mov tyul'pany.

     

     
      Jakby lyše možna bulo potrapyty na toj bereh,

      projty povz xolodnu tin' elektryčnoї stanciї,

      pobačyty ptaxiv, jaki tyahajut' iz pidvikon'

      serežky j natil'ni xrestyky.

      Vidčuty, jak unoči z riky vyxodyt' morok.

      Znaty, ščo na ranok vin vidstupyt' nazad.

     

    

     

    + + +

    
     
      Zymy zovsim ne sxoži na zymy,

      zymy žyvut' iz čužymy imenamy,

      i taki prykri vypadky povjazani z nymy,

      taki dyvni istoriї stavalysya z namy,

     

     
      taki pečal'ni proščannya, taki vtraty,

      taki očikuvannya, taki povertannya,

      taki obrázy, jaki xočet'sya perebyraty,

      ne znajučy — jaka z nyx perša, jaka ostannya,

     

     
      taka vpevnenist' u tomu, ščo vse robyš virno,

      take nebažannya pryjmaty očevydni reči,

      taki snihy ležat', xolodni, jak vijny,

      taki oblohy laštujut'sya, taki traplyajut'sya vteči,

     

     
      taki syni dereva, taki zeleni planety,

      taki svitli pahorby j prysmerkovi dolyny,

      ščo navit' koly tebe nemaje, ja znaju, de ty

      i čym ty zajmaješsya cijeї hodyny,

     

     
      znaju, čoho boїšsya zymovymy večoramy,

      pro ščo zghaduješ iz utixoju, pro ščo — zi smutkom,

      ščo bačyš, idučy ničnymy dvoramy,

      ščo čuješ za kožnym holosom, spleskom i zvukom,

     

     
      ščo vidčuvaješ, pidxodyačy do cyoho domu,

      ščo znaxodyš u hluxyx korydorax,

      čym perejmaješsya, pered dveryma potomu

      lovlyačy napruženo najmenšyj porux,

     

     
      jak škoduješ, ščo vin čekaje na tebe dosi,

      jak tišyšsya, ščo ne treba ničoho jomu hovoryty.

      Ptaxy v nebesax sxoži na hrebeni u volossi.

      A snihy pid nohamy sxoži na derevoryty.

     

    

     

    + + +

    
     
      Snihy sobi mynajut', i ščoraz

      v zelenij mli travnevoї pory

      žinky na kuxnyax zupynyajut' čas

      i varyat' misyaci, nemov syry.

     

     
      I teplyj dym ničnyx pryhotuvan'

      zdijmajet'sya, i žovti misyaci

      tryvajut', i najtyažče iz tryvan'

      lyšaje lyše kola na rici.

     

     
      Bo kožen misyac' maje svij kutok

      pomiž noživ, šuxlyad i tereziv,

      i nazvy їxni — dovhi, mov kovtok,

      volohyj vid žinočyx holosiv.

     

     
      Išče nepevni їxnyoї vahy,

      išče lehki vid spiviv i plačiv

      žinky vynosyat' їx na berehy

      dlya biženciv, ubyvc' i vtikačiv.

     

     
      SoncYa rybalok, zori pastuxiv,

      perelyvajut' svitlo, nače spiv

      na temnu mid' berehovyx ptaxiv

      i obvažnile sriblo koropiv.

     

     
      Bo vsi žinky trymajut'sya imly,

      vtračajut' vden' i zghadujut' vnoči

      sekrety, kotri їm peredaly

      hravery, antykvary i tkači,

     

     
      ščoby stojaty dovho pry vohni,

      nastojujučy tysyači otrut,

      dopoky mul ležyt' na hlybyni,

      j xolone tyša na daxax sporud.

     

     
      I doky stane їxnix misyaciv,

      i stane svitla kožnomu iz nyx,

      roste trava, projmajučy merciv,

      roste trava, trymajučy žyvyx.

     

    

     

    + + +

    
     
      Ja hovoryu: ščo z toho, ščo ničoho ne zrozumilo?

      Ščo z toho, ščo znovu dovodyt'sya vse počynaty?

      Kožna duša obžyvaje sobi jakes' tilo

      i kožni dveri vedut' do jakoїs' kimnaty.

     

     
      Kožen prostir poven svoїmy radioperedačamy.

      Z kožnoho sercya rostut' vodorosti j kvity.

      I ščo z toho, ščo vže teper možna vse peredbačyty?

      Ščo z toho, ščo nikoly ne znaješ, jak pro ce hovoryty?

     

     
      Ja ž proxodyv kolys' ci sutinky cilodobovi,

      ja znaju, jak borotysya z napadamy j travmamy.

      Ale j pislya cyoho v mene lyšylos' šče stil'ky lyubovi,

      ščo ja mih by spynyty čumu pid mis'kymy bramamy.

     

     
      Ja ž znaju, jak vyhasaje vohon' u žinočomu holosi.

      Ja sam nosyv usyu cyu otrutu v svoїx kyšenyax.

      Ale navit' teper v mene je šče stil'ky nižnosti j zlosti,

      ščo ja mih by pidijmaty z mohyl povišenyx i prokaženyx.

     

     
      Ščoby vony jšly za mnoju zolotymy nočamy —

      vtomleni klouny, bezboronni snovydy.

      Tomu ščo z toho, ščo ne znaješ iz čoho počaty?

      I ščo z toho, ščo v nas iz toboju ničoho ne vyjde?

     

     
      A vona sluxaje mene, lehko pohojdujučys'.

      Vyxodyt' kudys', potim povertajet'sya znovu.

      Movčyt', u vsyomu zi mnoju pohodžujučys'.

      Usmixajet'sya, ne viryačy žodnomu mojemu slovu.

     

    

     

    + + +

    
     
      Xaj nikoly ne zastudyt'sya tvoje nižne horlo,

      j nikoly ne obirvut'sya tvoї nični spivy.

      Dyjavol stojatyme nad toboju z midnym soldats'kym hornom,

      zupynyajučy tobi v uzgholivї hrizni pryplyvy.

     

     
      Xaj nikoly ne znykne zapax vitru z tvoїx futbolok,

      xaj vin nazavždy zalyšyt'sya v tvojemu volossi.

      Ja budu zaxodyty v šepit syren, niby v morok,

      piznajučy tvoje dyxannya v їxnyomu bahatoholossi.

     

     
      Ja budu їsty xlib peresyl'nyx punktiv,

      spatymu z čornymy biženkamy v sportyvnyx zalax,

      v suxomu povitri j perestyhlomu grunti

      znaxodyačy, nače svidčennya, tvij opivničnyj zapax.

     

     
      Budu vidspivuvaty cyu propašču kraїnu,

      jaka rozpadajet'sya vid otruty u vlasnij krovi,

      budu nahaduvaty perexožym pro їxnyu provynu,

      budu hryzty zubamy sutinky kolyorovi.

     

     
      Sonce vstaje ščoranku na sxodi, za rynkom,

      na kožnu vtratu je okrema pryčyna.

      Ale nide ne bude takoї tyši, jak nad tvoїm budynkom,

      nide ne bude takoho misyacya, jak za tvoїmy plečyma.

     

     
      Tomu xaj tebe hrije čyjeїs' turboty vyno počate,

      xaj napovnyuje nižnist' tvoju neuvažnu movu:

      dity navčatymut'sya lyubovi, koly budut' її vyvčaty —

      zrozumilu, neperekladnu, serpnevu, zymovu.

     

    

     

    + + +

    
     
      Ščo ty budeš zghaduvaty pro ci časy?

      Adže pamjat' zmyvaje vsi holosy,

      adže pamjat' ne pamjataje žodnyx imen, žodnyx nazv,

      ale ty vse odno sobi zghaduj, zghaduj pro kožnoho z nas.

     

     
      Zghaduj pro našu zakoxanist' u tvoje lyce,

      navit' jakščo tobi ce ne podobalos' — zghaduj pro ce,

      navit' jakščo ty ne viryla v serjoznist' našyx xvorob,

      navit' jakščo ne sumnivalas' u marnosti našyx sprob,

     

     
      navit' jakščo ne zmožeš zghadaty našyx imen

      i jakščo tebe zavždy dratuvav kolir našyx znamen,

      mova našyx osvidčen',

      biohrafiї našyx svyatyx,

      kil'kist' u našyx budynkax zbroї, vyna i knyh.

     

     
      Zghaduj use, ščo my pysaly tobi v lystax,

      zghaduj, skil'ky nas polyahlo v čužyx mistax,

      zghaduj, skil'ky z nas zlamalosya j prodalos',

      zghaduj xoča b miž inšym, xoča b kohos'.

     

     
      Zghaduj, jak my lovyly tvoї slova,

      zghaduj naši porazky j naši dyva,

      našu virnist', našu vidvahu, naši straxy,

      nosy pry sobi našu lyubov, niby stari hrixy.

     

     
      Bez tebe ničoho ne bude, xočeš čy ni.

      Naši sercya, jak pidvodni miny, stojat' v hlybyni.

      Zghaduj kožnu z uteč, zghaduj kožnu z atak —

      skil'ky zmožeš, xoča b do smerti, xoča by tak.

     

    

     

    + + +

    
     
      I todi vona kaže:

      ja znaju, čym ce zaveršyt'sya,

      vse zaveršyt'sya tym, ščo vse narešti zaveršyt'sya.

      Ja budu straždaty, ty budeš lovyty ščorazu novyx merciv,

      vidpuskajučy tyx, ščo pijmalysya peršymy.

     

     
      Ale ja їj kažu:

      nixto ne bude straždaty.

      Nixto j nikoly bil'še ne bude straždaty.

      Naviščo todi isnuje vsya cya poezija,

      naviščo v povitri vidkryvajut'sya šlyuzy j šaxty?

     

     
      Dlya čoho todi my zapovnyujemo porožneču

      viršámy j kolyadkamy, dlya čoho laštujemo vteču?

      Adže kožen normal'nyj poet može spynyty svoїmy slovamy

      bud'-jaku krovoteču.

     

     
      I todi vona pytaje:

      čomu ž ci normal'ni poety povodyat'sya, niby dity?

      Čomu žyvut', jak prybul'ci, j pomyrajut', nače bandyty?

      Čomu ne spynyajut' xoča by te,

      ščo možut' spynyty?

     

     
      A ja їj kažu: tomu ščo važko žyty z čužymy tilamy,

      tomu ščo v svyatyx ščodo movy svoї, nezrozumili plany,

      tomu ščo normal'nyx uže ne lyšylos', a ti, ščo je, —

      zlodiї ta šarlatany.

     

     
      Zahovoryujut' bil' tvarynam i dityam,

      lovlyat' ptašyne pirja, ščo zastryahlo miž vittyam,

      žyvut' sobi, vybyrajučy

      miž smertyu j bezrobittyam.

     

     
      Tomu vse zaveršyt'sya tym, ščo vse počnet'sya spočatku,

      zapadajučy v horlo j lyahajučy na sitčatku,

      napovnyujučy nas lyubovju i zabuttyam,

      vidrazu,

      v začatku.

     

    

     

    + + +

    
     
      Adže vse zaležyt' vid nas.

     

     
      Torkaješsya povitryanoї obolonky, zrušuješ rivnovahu.

      Vse, vtračene namy, vse vidnajdene,

      vse povitrya, prokačane čerez volynky lehen' —

      jakyj ce vse maje sens bez našoho bolyu j rozčaruvannya?

      Jaku ce maje vahu bez našoї vtixy?

     

     
      Adže vse stosujet'sya tvoїx pal'civ.

      Torkaješsya її odyahu j znaješ: ničoho

      ne možna bude povernuty nazad, nazvane odnoho

      razu imja pereinakšuje holosy, pereplitaje koreni sliv,

      ščoby tobi vidteper bytysya nad mertvymy movamy,

      namahajučys' za їxnyoju dopomohoju

      porozumitys' iz žyvymy.

     

     
      Torkaješsya її rečej i rozumiješ: za kožnym slovom,

      za kožnym včynkom stoїt' nemožlyvist' povernennya.

      Vidvaha j smutok ruxajut' namy —

      nezvorotnist' lyubovi, nevidčytanist' bil'šosti

      z temnyx proroctv i peredbačen'.

      Z namy stajet'sya lyše te, čoho my xotily,

      abo te, čoho my bojalys'. Pytannya lyše,

      ščo perevažyt' — bažannya čy strax.

     

     
      Nič bude dzvenity vid muzyky v peretynkax

      našyx pal'civ, kimnata bude napovnyuvatysya svitlom

      iz prynesenyx slovnykiv.

      Adže vse polyahaje na vminni

      hovoryty mertvoju movoju nižnosti.

     

     
      Svitlo skladajet'sya z temryavy,

      i zaležyt' lyše vid nas.

     

    

     

    + + +

    
     
      I tomu, ščo cyu dorohu nam dovedet'sya klasty

      do kincya, i tomu, ščo doroha cya — ne ostannya,

      my ospivujemo robotu, jaka rozdilyla nas na verstvy i klasy,

      my ospivujemo pomerlyx, pislya jakyx zalyšajet'sya їxnye movčannya.

     

     
      My budujemo cyu dorohu miž rozjednanymy mistamy,

      my її prokladajemo v speku, vymoščujemo v zametax,

      perehukujemosya v tumani vpevnenymy holosamy

      i nikoly ne zaoščadžujemo na nenavysti j syharetax.

     

     
      Tomu ščo kožna doroha — ce naši radist' i vtoma,

      tomu ščo kožna zupynka — ce naši tyša j samotnist',

      tomu ščo my zavždy znajemo, xto nas čekaje vdoma,

      znajemo, ščo take viddanist' i ščo take nezvorotnist'.

     

     
      Kožnomu z nas bude ščo rozpovisty po smerti,

      xoča žoden iz nas ne viryt' v її možlyvist'.

      Nebo nam nahrivaje naši kurtky poderti.

      Ja maju serce — i same tomu rozumiju joho važlyvist'.

     

     
      Ja maju holos — i same tomu vmiju porozumitys',

      i cya doroha naspravdi može buty lehkoju,

      bo nad neju zavždy vysyt' teplyj misyac',

      i joho zavždy možna torknutys' rukoju.

     

     
      I tomu my budujemo cyu dorohu z tyši ta hleju,

      protyahujemo її, niby nytku, lyšajemo za soboju,

      miž holosom i movčannyam, miž nebesamy j zemleju,

      miž temryavoju i svitlom, miž zabuttyam i lyubovju.

     

    

     

    + + +

    
     
      Pjat' rokiv vaxty, pjat' rokiv roboty,

      Čorna zghorila škira, haryači veny.

      Koly ja povernus', ja hovorytymu doty,

      doky ostannij rozzyava ne vidijde vid mene.

     

     
      Ja hovorytymu jomu pro mista, kraїny,

      pro sezonni bryhady najmanyx čornorobiv,

      z jakymy vsi ci roky my pidijmaly veži ta stiny,

      jak pidijmajut' na nohy bijciv po tyažkij xvorobi.

     

     
      Ja rozpovidatymu, jak nas budyly do praci syreny,

      jak my spaly v kostelax pid arxanhel's'koju truboju,

      i xresty na daxax kosteliv čutlyvi buly, mov anteny,

      tož my i sluxaly, pro ščo tam hovoryat' svyati miž soboju.

     

     
      I xto z nas zvidky pryjšov, dlya nas ne malo riznyci.

      Riznycya bula v nebesax, jaki navysaly.

      My buduvaly na Sxodi cerkvy ta vjaznyci,

      my buduvaly na Zaxodi hospitali ta vokzaly.

     

     
      Ja znaju, skil'ky naspravdi koštuje pracya.

      Ja znaju, ščo serce maje kolir i smak apel'syna.

      I doky tryvaje robota, kožen iz nas opyrajet'sya,

      tyahnučys' u litnye povitrya, mov tepla roslyna.

     

     
      Ja hovorytymu, ščo Hospod' stav pomiž namy,

      vzyav i peresvaryv naši cexy ta bryhady,

      rozdilyvšy nas za movoju, za škiroju ta imenamy,

      zmušujučy nas vidteper buduvaty vulyčni barykady.

     

     
      Tož voda v joho daronosycyax vidteper zavždy solona,

      i po joho zolotyx cerkvax stojat' irlandci z lemkamy.

      I moja lyubov, zabuta mnoju v skvotax ničnyx Vavylona,

      plače za mnoju vsima svoїmy movamy ta dialektamy.

     

     
      Ale koly-nebud', skažu ja jomu, my stanemo znovu do praci,

      vytyahujučy na rukax budivel'ne kaminnya,

      čornoroby vsix kraїn, najmanci ta povstanci.

      Nas rozjednuje lyše naš strax i naši robotodavci.

      Nas jednaje lyše

      naša nenavyst' i naše terpinnya.

     

    

     

    + + +

    
     
      Zavždy povertatys' na ci pahorby j riky,

      de pry bramax stojat' mytari j oxoronci.

      Jevanhelisty v cerkvax tut majut' taki temni lyky,

      niby cilymy dnyamy zbyrajut' vynohrad na sonci.

     

     
      Čoloviky tut nosyat' na sobi stil'ky zolota,

      ščo smerti nezručno zabyraty їx iz soboju.

      A žinok unoči torkaje čorna hryzota,

      i vony malyujut' oči farboju holuboju.

     

     
      Dity tut zmalku vyvčajut' taki nebezpečni remesla,

      ščo, vyrostajučy, tak i lyšajut'sya bezrobitnymy.

      Kožna vijna dlya nyx jak manna nebesna,

      i zahyblyx heroїv zavždy prykrašajut' kvitamy.

     

     
      Fury z Pivdnya vvozyat' do mista zarazu.

      Opivnoči žebraky pidraxovujut' vtraty.

      I vse, ščo meni vypadaje kožnoho razu, —

      vsix pamjataty j zavždy syudy povertatys'.

     

     
      Hovoryty sobi:

      os' osin' — šče ne pomitna.

      Os' večirni dereva, mov polkovi znamena.

      Os' її temnyj budynok, os' її vikna.

      Možlyvo, vona čekaje.

      Možlyvo, navit' na mene.
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